THE EASTERN MISCELLANY

東方雜誌

中華郵局特准掛號認爲新聞紙類
每月二回十日二十五日出版

第二十四卷第十五號

中國人民解放軍政治學院圖書館藏書



民國十六年八月十日

Vol. XXIV, No. 15, August 10, 1927

THE EASTERN MISCELLANY
(Issued Fortnightly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十六年八月十日初版

編輯者 錢智修

發行者 東方雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路華字四十五號

分售處 各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二 投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日及地點詳細敘明

四 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五 投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明附寄郵資寄還原稿

六 投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七 投稿揭載後其酬報之額由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定數目者請於寄稿時聲明

八 投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

九 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉東方雜誌社收

定價表

半月一冊 全年二十四冊

零售 每冊定價一角二分半 原價二角 郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	國外
半年	十二	一元五角	二元三角
全年	廿四	三元	四元六角

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面 十六方	半面	四分之一
特等	封底之外面 封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	正文中 正文後	三十二元	十八元	十二元半

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

東方雜誌

第二十四卷 第十五號

民國十六年八月十日發行

插圖

Aberglaslyn 的山道（三色版）……一幅

甘肅大地震寫眞……十幅

國際

日內瓦以後……化魯（一）

葡萄牙革命失敗……化魯（二）

愛爾蘭自由邦政府的危機……化魯（三）

蘇聯共產黨的內部問題……化魯（四）

我國經濟改造聲中的貨幣問題……壽勉成（五）

（圖）捷克斯洛伐克的「沙哥兒」……幼雄（一〇）

近今國際兩大事件之背景與現情（倫敦通信）……杭立武（一三）

（圖）甘肅大地震紀略……化魯（二八）

軍縮會議索隱與英日同盟（日內瓦通信）……夏奇峯（二九）

東方與西方

旅華外僑之現狀……育幹（三三）
「二十一條」的舊事又將重提嗎……鮑惠爾（四一）
美報論日本積極侵掠滿蒙……（四三）
加拿大人之中國現狀觀……洛丹齊拉格（四五）
外人對於收回租界問題的意見……（四八）
圖 比京國際博物院內的中國部……滄海（四九）

俄國科斯洛夫探險隊外蒙考古發見紀略……向達譯（五一）
歐洲近代三大批評學者（二）……朱孟實（六三）
發聲電影及電傳形象發明的經過……林履彬（七五）

新語林

維也納暴動的眞象與其影響……幼雄（八四）
一九二六——一九二七的蘇聯國家預算……文宙（八七）
南非聯邦的國旗問題……逐初（八九）
中國的新舊祕密結社……文宙（九〇）
卓別靈之藝術的成就……W. T.（九一）
我們最適宜的食物是什麽……逐初（九四）

株守（小說）……君亮（一〇一）
保姆（小說）（奧國文魏格著）……濟之譯（一〇九）
時事日誌……（一一九）
圖 關於聰穎兒童的研究……由（一二三）

國際

日內瓦以後

日內瓦三國海軍會議，因了英美互爭海軍霸權而破裂，這已成爲人人皆知的事實了。日內瓦會議閉會後各國政府的負責人員，都發表重要的言辭，從這些言辭裏我們可以看出今後英美軍備競爭的趨勢，與日內瓦會議後的國際新局面。就中八月四日美副總統道斯——他是下屆共和黨候選總統希望者之一——所發表關於英美軍備均等的話，更有深刻的意味。

道斯說：『日內瓦會議不過是向着英美海軍均勢的原則前進的路程中的一段。美國的海軍專門家力求將上述原則適用於英美兩國的海軍建造計畫，這是顯然的；但英美兩國從新開始兩國所認爲非必要的海軍建造競爭，因以增加國民的負擔，那究竟是不會有的事啊。這次日內瓦會議的結果，證明在兩國間繼續成立公平的協定以前，英美海軍力均等的原則已成爲世界的要求，而且此種要求已有比前更堅強的形勢了。』

從道斯的話裏，已很明顯地表示出今後英美海軍競爭爲不可避免的事實了。道斯的意思是如此的：英美斷不願從事於海軍建造競爭，但美國海軍非和英國保持同等地位不可。英國現在海軍力優於美國，所以美國也非增加海軍力不可了。

美國著名參議員波拉對人說：『美國在這個時期不應把日內瓦會議的失敗，諉過於他人，而應努力以繼續謀世界軍備的縮減。要是海軍建造的競爭重行開始，不論其手段怎樣，流毒於全世界一定是很廣大的。現在世界各國民已苦於納稅的負擔，要是再加以軍備競爭，那是非成爲被壓迫的奴隸不可了。』

英國財政大臣邱吉爾的演說，卻是和道斯針鋒相對的。他說：『日內瓦會議的失敗，其根本原因在於各國對於所謂海軍勢力均等的見解

不能一致。英國贊成海軍均等的廣義的原則，一面則考慮各國的特殊需要，但美國則主張在數目上的噸量平等。須知英帝國領土散佈於世界各處，不能以數目平等的原則，加英國以束縛。』

日本的田中首相於日內瓦會議失敗後，聲明日本對於軍備限制的誠意依然不變，希望將來成立有效的協定。岡田海軍大臣則說各國將來均根據國際信義而行動，軍備問題的前途未必可以悲觀呢。

此外日內瓦會議以後可以注目的事項，一為英國內閣閣員薛西爾（Cecil）的辭職，一為英日海軍密約的傳說。薛西爾雖為保守黨閣員之一，但是他為國際聯盟與裁減軍備的倡導者，尤其對於英美聯合具有無限的熱心。這次日內瓦會議中，薛西爾為英國代表之一。會議破裂後薛西爾即提出辭職，其辭職書中說：他不同情於會議中英政府的訓令，日內瓦的協定未嘗無成功希望，假如英國代表讓步，亦未必竟至犧牲英國的重大利益，但因英政府多數閣員對於減軍政策，和他不能同意，以致會議失敗，這是最可遺憾的事啊。薛西爾的話，顯然是指內閣中的頑強派（Die hards）如張伯倫，邱吉爾，伯根漢等，因為保守黨的頑強派主張英國海軍力應超過美國，雖因此破壞了英美聯合亦所不恤。薛西爾一派早就不滿，所以借着這次會議失敗而出閣了。

在日內瓦會議後，英日同盟復活之說，喧傳已久。在最近華盛頓又傳出消息，說英日已祕密訂結海權協定，其目的是使英日海軍力聯合起來，以共同對美。這個消息和別的英日同盟復活的消息一樣，英日的當局再三加以否認。但是無論如何，日內瓦會議失敗後，各國正在疑神疑鬼，互相暗鬬，那是不能掩蓋的事實了。（化魯）

葡萄牙革命失敗

政局向不安定的葡萄牙共和國，在本年八月中間，又開演過一幕的革命喜劇了。反政府派想用迅速敏捷的手段奪取政權，終於因了政府對付的合宜，革命乃全歸於失敗。

這次革命事變的原因，是由於內閣閣員中的左派代表陸軍總長沙賽（Soüsa）被推薦為副總統，因之引起內閣中右派閣員的反對，想把左派驅逐出閣。不平的失意的軍人便乘機活動，和內閣中的右派閣員祕密勾結以圖推翻現政府。據電傳消息，八月十二日政府閣員正在舉行內閣會議，忽有陸軍軍官三名闖入會議室，呈遞文書要求執政兼內閣總理喀爾瑪奈（Fragoso Carmona）下野。三人中有一自稱為薩爾曼多中尉的，口頭陳述關於陸軍的政治意見。當時參預閣議的陸軍總長沙賽拒絕三人的建議，並下令逮捕。薩爾曼多中尉立時就拔出手槍射擊，受傷一人。執政喀爾瑪奈見此情形挺身而出，和薩爾曼多格鬬。正在爭持中，附和革命派的國立圖書館長費蓋利杜（Figueiredo）率軍官二名脅迫內閣祕書長發佈內閣辭職的公文，並宣布以喀馬拉少佐為執政。但是因政府派調度適宜，立命軍隊鎮壓，革命派的一切計畫全歸失敗。喀馬拉少佐與費蓋利杜同時被捕，據政府聲明，陸軍的大

部分都擁護喀爾瑪奈政府，國內秩序非常安定。在近代葡萄牙歷史中司空見慣的革命喜劇，於是又重演了一幕了。（化魯）

愛爾蘭自由邦政府的危機

愛爾蘭自從本年六月國會選舉以後，現在執政的柯斯格萊夫（Cosgrave）處於非常困難的地位。政府黨在自由邦下院中向來是超過半數的，現在卻不到半數。同時共和黨新芬黨的席數都有增加，使政府處處都受牽制。新國會開幕以後，雖然因為反對黨派別衆多，誰也不能壓倒誰，所以仍舉柯斯格萊夫為行政院主席（亦稱大總統）付以組閣之責。但以華列拉（Eamon de Valera）為領袖的共和黨，到處攻擊政府，所以凡是關心愛爾蘭政局的，都替現政府捏一把汗。

在新國會開會以後，最可注意的為華列拉一派的態度。華列拉一派在自由邦下院中雖佔有數十席，但向來是出席國會的。因為按照自由邦憲法，議員出席國會，必須宣誓效忠英皇。華列拉派反對英愛和約，主張建立獨立共和國家，完全脫離英皇的統治，所以向來拒絕宣誓，因此不能出席於國會。但經此次選舉以後，形勢不同，假如共和黨全體列席，即可打倒政府黨。但要是共和黨不列席，則國會中除四十七席的政府黨外，只剩了許多小黨（工黨二十二席，農民黨十一席，國家同盟八席，新芬黨六席，其他超然派十五席），不能牽制政府。所以國會開幕後，華列拉派經幾度的考慮，卒於八月十日決定宣誓就職，同時發表宣言，說宣誓是虛偽的形式，他們只能效忠於愛爾蘭人民，而不能盡忠於任何權力。這樣的宣誓，真是滑稽的宣誓了。

果然共和黨宣誓就職以後，國會中政府黨與反政府黨的激戰便開始了。工黨領袖約翰斯頓（Thomas Johnston）於十六日在下院以柯斯格萊夫政府無法解決社會問題為理由，提出不信任政府案。國家同盟附議。經柯斯格萊夫出席答辯後，即舉行不信任投票。結果是贊成與反對同為七十一票，議長加一票反對不信任。於是不信任案遂以七十二對七十一票否決。國會閉會至十月十一日再開。在十月十一日以前，現政府乃得苟延殘喘了。（化魯）

蘇聯共產黨的內部問題

在本文下筆的時候，蘇聯共產黨中央執監會議已經開過會了。會議的結果，雖然我們還是一無所知，但我們卻已知道這次會議的主要議題，是對於黨內反對派的處置問題。這個問題不但牽涉赤俄的許多著名領袖，而且引起黨的內部組織問題。蘇聯以後將向那一條路走去，還是依舊走着老路，走着獨裁制的路呢，還是換一條民主的路走去，這全要看這次會議的結果怎樣了。

在現代發明「一黨獨裁」的制度的，就是蘇維埃的俄國了。俄國革命以後的政制，是極端的反民主主義的。在無產階級獨裁制之下，政權完全集中於整個的黨。「黨之外不得有黨，黨之內不得有派。」這是蘇聯的當局所視為天經地義的。

可是理論是一回事，事實卻是又一回事。自鮑爾希維克執政以後雖

把共產黨以外的一切政黨排斥了，消滅了，在黨內卻終不免有反對派的產生，黨的整個的團結卻終不免破裂了。自一九二三年，脫洛斯基徐諾諸夫一班人所領袖的一派，勢力日漸擴大，在全國活動甚爲劇烈。和李寧同輩的許多革命領袖軍事經濟外交的首領，都紛紛加入反對派的旗幟。不但在共產黨中是如此，即共產主義青年團中比較活動的分子，也有不少加入。因此使黨內的幹部派逐漸陷於孤立的地位。現在黨內的執政者，斯太林，布哈林一派雖竭力禁止迫壓反對派，可是反對派不但不受阻遏，而且勢力較以前更加擴大。他們祕密開會議，作文章，印小册子，反對幹部派的行動。他們雖沒有武力叛亂的行爲；但在俄國共產黨內有幹部派與反幹部派的對峙，卻成爲不可掩飾的事實了。

反對派的主張與幹部派的不同點，是在什麼地方呢？就去年秋間反對派的重要人物脫洛斯基，徐諾維夫，加美納甫，克魯卜斯喀耶（Krupskaya 即李寧夫人）沙各爾尼閣夫（Sokolnikoff）等人聯名遞交中央委員會的意見書，大約是如此的：他們主張趕速促進俄國以外各國的世界革命運動，批評第三國際最近的策略，與國外革命團體中的投機分子妥協，實爲失策。例如在中國，共產黨和非共產主義的國民黨合作，實違反李寧主義。但同時反對派卻主張採取更積極的政策以吸引外國資本，使蘇聯工業化得早日實現，使蘇聯得早成一個社會主義的國家。『社會主義的國家，不當以農民爲基礎，而必須是無產者的，工業化的。因此，對於國內的農民，必須課以最大限制的稅率，使農民多出其積累的資本於國家，以作全國工業化之用。』

對於黨的內部，反對黨主張黨內的民主制，反對斯太林的「黨權獨攬。」因爲所謂黨的獨裁係指對黨外而言，對黨內則應容忍討論和批評。反對派攻擊斯太林爲拿破倫，因斯太林在黨內排除異己，獨攬一切，且斯太林，布哈林都主張優惠農民，農民在馬克思主義者看來是反革命的。所以反對派以爲斯太林專政的結果，將造成第二拿破倫，使俄國革命，與法國革命遭同一命運，因逐漸資本主義化而至於完全失敗。

至於幹部派對於反對派的反攻，則認脫洛斯基有社會民主的傾向，與李寧主義不合。如容許黨內的民主化，則有使無產階級獨裁制完全崩潰的危險。因此他們主張「清黨」，主張把黨內反對派擴清，根本不容黨內有另一派的存在。

無論兩派孰是孰非，黨內有反對派的存在，而且反對派的勢力不可小覷，則已成爲無可諱飾的事實。所以現在蘇聯的黨的領袖，只有兩條路可走。把黨的整個的團結，黨的紀律，維持到底，那是必須把反對派全數逮捕，認爲反革命，開除黨籍，或驅逐出境方好；在反對派中既包含着許多的重要革命領袖，假使嚴格的幹下去，反對派的勢力愈激愈大，黨內領袖不免陷於孤立無援的地位，黨和政府必愈陷於危險。不然，反對派加以容忍，則在實際上是承認二黨制的存在，俄國的政治便不免於民主化，這樣共產主義的理論，從基礎上已動搖了。總之今後蘇聯的政治，無論走那一條路，變化卻是不可免的了。（化魯）



我國經濟改造聲中的貨幣問題

壽勉成

中國的貨幣問題，非常複雜：有本位問題，單位問題，造幣問題，十進問題，統一問題，輔幣問題，推新問題，去舊問題，管理問題，鈔票問題，支票問題，與外匯問題等十二大端。本篇所注重者在本位問題，其餘則僅旁及之而已。此地所謂本位，乃專指通貨之本位而言。用金元呢？用銀元呢？還是用紙元呢？這是我所要解答的。所以與價值的本位不同。價值本於供求的法則，供求復本於公衆的心理，所以非常複雜。近來有稱物價指數爲貨幣本位者，我以爲不很妥當。物價指數僅可以作爲貨幣政策的指針，與謝文氏所主張的百貨本位方法不盡相同，不能說是本位。從前的人對於金本位的觀念已經錯誤。他們以爲金的價格，一定而不變，所以有尺量價值的功用，其實價值定於前而貨幣行於後，貨幣又怎能定價值呢？貨幣數量之所以能牽動物價，原因在其能牽動公衆的心理，這是不可以不辨的。

一

俄國在一九一八年至一九二〇年之間，曾將各種生產事業收歸國有；分配貨物，全憑票據，用不着什麼貨幣。他們願意回到物物交換的時代去。人民納稅亦用貨物。當時民間雖然還有貨幣存着，但是其原因在共產制度之尚未普及，決不是他們有意要保留那一部分的貨幣。到了後來，他們覺着經濟界裏面去了貨幣，就有許多不便當的地方：交易沒有相當的媒介，定價沒有相當的單位，借貸沒有相當的標準，發生了許多無謂的問題。於是在一九二一年實行新經濟政策的時候，就積極的設法恢復幣制，現在成績已很可觀。所以中國今日的貨幣問題，不是應否取消貨幣，卻是如何整理她。

二

三

我國整理幣制的運動已經有三十二年的歷史（一八九五至一九二七）總共條陳至少當有十二起其中無不以金本位爲最後目的。至於過渡的辦法則有主張採用金匯兌本位者，有主張金銀並用者，有主張暫留銀本位者；議論紛紛，不一而足。即近來我國學者對於整頓幣制的意見亦無不以金幣爲歸這是我懷疑的地方。我以爲整頓我國幣制，可以分爲（一）改革（Monetary Relief）（二）改良（Monetary Reform）（三）改造（Monetary Reconstruction）三個時期去做。以廢兩用圓實行十進爲改革時期；以維持物價約束外匯爲改良時期；以實行紙幣本位爲改造時期。

四

現在先講第三時期。我以爲中國不改貨幣本位則已，否則愚見以爲不應改用金幣而應改用紙幣請申說之。西哲斯賓塞講過：『各國在文化幼稚之時，其通貨每重物質；繼乃趨重於信用。』所以紙幣本位是文化進步的象徵。老氏（John Law）亦說：『交易不是爲錢，卻是爲交易。』英國貨幣改造同盟社社長金正氏（Kitson）亦說：『錢的功用與火車票郵票當票相等，假使用金來製造車票郵票，試問有什麼好處？』我們再看季特氏的意見。他說法國人所希望的幣制就是不換紙幣制。假使能夠限制紙幣的數量於需要額之內，其價格必不至於漲落無常。或者說金貨是自然的貨幣。這是不錯的。但是世界的進步即在能以人然的東西去代自然。譬如，從前以日光定時候的，現在用錶了。從前用馬力助行走的，現在用汽車了。那末，爲什麼不拿紙幣代金幣呢？李嘉圖氏（Ricardo）亦說：『紙幣之有價值，不在其能與實幣兌換但其數量應有限制就是。』最近如英國之肯斯氏（Keynes）也主張以不換紙幣替代金鎊行用。雖然他的計畫沒有實現，然而在貨幣思想上卻又多一番的發揮。英國工黨要人 Mosley 的意見也是如此。

我們要相信不換紙幣之確有做通貨的資格，一定要先相信貨幣的數量說。就是要相信貨幣價值之隨其數量而漲落。假使別的經濟情形一切如常，則貨幣愈多即幣價愈跌，幣價愈跌即物價愈高。此說早經羅克（John Locke）承認。後來又經李嘉圖，華甘（Walker），倪格遜（J. S. Nicholson），約翰生（J. F. Johnson）的申述。後來飛沙氏（Fisher）及開梅瀾（Kemmerer）復以統計證明。所以差不多凡是研究貨幣學理的，現在都相對的承認這個學說。但是所謂別的經濟情形事實上又怎能永遠如常呢？譬如貨物的生產額就是常常有變動的。所以我們除約束貨幣的數量以外又要約束貨物的生產。英國的萊弗爾脫教授（Lehfeldt）在他的各國幣制之恢復，對於不換紙幣本位說得很明白。特摘錄之如下：『歐戰前有信用很好的國家，而國內交易均用不換紙幣的，智利就是。其時智利如眞得金以作本幣，事並不難。牠之所以不用金幣，無非是因爲不要金幣罷了。其通貨之對金比價雖時有漲落，但維持至數十年之久並無暴漲暴落之事實……這就是

因爲無論那一個國家，凡關於經濟的活動，總要用到貨幣。假使現在國家以法律規定紙幣爲交易媒介，紙幣雖不能兌換，也會有價值。貨幣加多則價值減少，貨幣減少則價值增加；這就是數量說的大意。納伯（Knapp）在他的貨幣之政府學說一書內亦說：『一國對內貿易的通貨祇有在初開化的時代，非用有實價的材料不可。到了後來，實價與名價就逐漸脫離關係。凡是經過政府認可的就可以作爲通貨。祇要政府把新舊本位的比價規定一下就是。所以這新幣的價值是歷史的，不是實在的；金可以，銀可以，紙也可以。取其便而已。』他又說：『現在我們定物價的時候，祇說幾元幾鎊，而不說幾格蘭姆的金子。由此可見實價與名價是兩樣東西。』戴爾麥氏（Del Mar）對於貨幣的研究很深，著作亦很多。他也是主張用紙幣做本位者。其理由也就是數量說。愚見以爲數量說的理由很充足。我們不能說消費者的購買力不是價格漲落的重要原因之一。現在假定別的經濟情形都不動，那末社會的購買力增加了，物價自然也會跟着增加。這不就是供求的法則嗎？最要緊的是要使購買力眞能够代表生產力。有的時候，政府發行紙幣，同時社會的生產並沒有增加，那當然不是正當的辦法。但是其能使物價增漲卻是一樣。因爲出賣東西的人，祇要看見你手頭錢多，就會把物價提高，並不問你錢如何得來。

數量說另外還有一個解釋，是約翰生氏所主張的。他把貨幣看作貨物一樣。貨幣的數量加多而其需求不加大，則貨幣本身之價值跌，亦卽貨幣交換貨物的能力減小，結果仍是物價的飛漲。

假使我們都相信數量說的理由是充足的，那末金可以作貨幣，銀可以作貨幣，紙也可以作貨幣；祇要能約束數量就行。我以爲堅持金本位的人，對於貨幣的觀念有個根本的錯誤。他們只恐怕金貨枯竭，準備不足，兌現爲難，這可以說是金本位制的三畏。換一句話說，就是他們偏重在金貨與貨幣的比量；殊不知貨幣眞正的功用在便利交易。物價是物物供求比較的結果，初非貨物與金幣所含純金比較而得；所以貨幣是貨物的儲役，不是貨物的主人。物價低落必由於社會之缺乏購買能力，購買力之缺乏必復由於社會生產能力之失其均勢；故救濟之法，在增加通貨。反之，卽物價貴時應減少通貨。由此足見增減貨幣的標準是物價的均數，並不是庫存的金貨。標準既改，方法自異，然則又何必讓金幣本位獨美於前呢？

上述三者，雖然都可以做貨幣；而紙幣本位較之實幣本位（金或銀）似乎又勝一籌，因爲：

（一）現在名義上採用金本位的，實際上都用兌換紙幣。雖然有兌換與不兌換之別，但人民之願意用紙幣而不願意用實貨則不難於此見到。

（二）金銀出產有限，如必以實貨爲本位，而後代之以紙幣，則紙幣之數額爲實幣所限，而不能隨經濟事業之需要而自由伸縮。

現在社會一般人的窮苦，雖然不能說必定是因爲缺乏貨幣，但

是此說也不至於完全沒有根據。英國桃格拉氏（Douglas）以倒金字塔比喻今日的金融制度就是批評這一點的。又沙台教授（Prof. Soddy）在他的 Inversion of Science 說現在資本家之所以能够強收重利就是因為不用紙幣以致通貨缺乏的緣故。

（三）金之出產無常，一旦新鑛發現，或舊鑛用盡，金價就會發生變動而物價隨之。譬如以全世界言自一八七三年至一八九六年金產頓減金價驟增而物價跌。美國在一八七九年與一八九六年之間，也是如此。自一九〇六年以後至一九〇九年為止，金產復增故金價跌物價漲。假使果以紙為貨幣，不就可以免除這些危險了嗎？（見一九一四年美國造幣廠年報第二六八頁）

（四）實幣的花紋簡單，紙幣的花紋複雜，故紙幣之偽造遠較實幣為難。

（五）而且開金銀鑛產都很化本錢。現在既然知道紙也可以做貨幣而又偏要用金，豈不是一筆靡費！名義上用金而實際上不過把他死藏在深深的保險窩裏罷了，豈不是辜負了那光明燦爛的黃金！黃金應該多用在藝術品上面纔是。

因為有上面所說的種種利益，所以我很贊成用不換紙為貨幣本位的。但是這是第三時期的事情，至少要到數十年或數百年之後纔能實現。現在是辦不到的。斯脫勞氏（Albert Strauss）在他的 Currency and Credit 那篇文章裏說：『近年來頗多主張取消金幣而專用紙幣者。雖無不言之有理，但人類的行動依天性與習慣者多，依理性的節制者少。所以談金融的人要顧到人類的天性與習慣，也就是要顧到社會的性質，正如我們非服從物質的原理不可。』（見 Young's European Currencyand Finance P. 120）這是很對的。必定要到一國的人民都能够祛除迷信，能够用理智去節制他們的行為，纔說得到實行紙幣本位。不但如此，必定要社會上有相互的信仰，相互守約的習慣，纔行。否則人民雖相信政府不會濫發紙幣，而政府竟濫發；甲團體相信乙團體會收用他們手頭所有的紙幣，而乙團體竟不收，那就辦不成了！

五

不換紙幣既不可行，自然祇得保留實幣。假使把本位實幣限於金銀兩種，我們現在的問題，就是：本位貨幣應該用金還是用銀？

我的意見以為用金不如用銀為得。現在就講用銀的特別理由。第二時期要辦的事情也就在這裏。

1．銀當然比紙值錢，紙尚且可以做貨幣，何況乎銀？

2．生銀比生金價廉，用生銀做造幣原料，較為經濟。

3．華什氏在他的貨幣與工商業頁一三九至四四說：銀之出產也有常，而金之出產也每亂，所以銀較金更宜於做貨幣的本位。

4．楊氏在他的歐洲的貨幣和金融頁五二說：歐戰後有人主張以

價值低廉的紙貨或金屬代金幣者。美國有 Darling 其人者，在歐戰後竭力提倡金銀複本位制之復活，亦足見世人對於銀幣的信仰還是存着。

5. 所謂金本位國的貨幣，實際上所用的何嘗不是銀幣。要在能使銀幣的價格穩定就是。

6. 中國用銀已久，積習難改。社會學家羅斯氏有言：凡一歷史久長之舊制度，非有萬全無疵之新制度無以改革之。我國社會之所以不肯貿然採用金本位者，亦足徵金本位之未必優於銀本位也。

7. 中國現在多銀而缺金；如必以銀購金，作爲貨幣，其鎊虧能不令人咋舌！

8. 一九二五年英國 Royal Commission on Indian Currency and Finance 在他報告的第二三頁說：『歐戰給歐洲的一個教訓，就是不要再用金幣而且多年的閱歷，使他們對於金幣的效用非常懷疑。』人方欲改除金本位而不可得，吾人如復望其實現於中國，非獨步人後塵，抑且重蹈覆轍，不智孰甚？

9. 全世界有用金國也有用銀國，正可以給金銀的價值以一種調劑。可謂無複本位制之弊害，而有複本位制之長處。

六

但是何以提倡改造中國幣制的人都不贊成整頓銀本位，而都想實行金本位呢？惟一的理由就是銀價的頻跌。別的缺點都不很重要。所以我們假使能夠解決這個問題，別的問題就自然而然的解決了。銀價的頻跌當然是事實。耿愛德氏 (Kann) 在 Chinese Economic Monthly 有一篇關於銀價的統計，可以拿來做參考。他說：在一八三三年以後的四十年內，每兩生銀的價格常在六十辨士左右。（參考 Spalding's Eastern Exchange 亦可。）此後之二十年內，銀價屢跌，平均約在五十辨士之數。自此時起至一九一四年歐戰開始時止，銀價已跌至二十三辨士又十六分之十一，這就是一九〇七及一九一五每年的平均數。雖然有歐戰時各國對於銀貨的特別需要，以及畢德門購銀條例的幫助，銀價終於不能恢復其舊日之聲勢。歐戰方終之後，雖嘗漲至六十一辨士以上；然一至一九二一年又漸漸的降下去了。

我對於這一點的批評如下：

（甲）照習慣，銀價素來不用銀幣計算，而金價則用金幣計算；所以在世界金融市場的上面他們只有一種貨幣——金幣。銀幣則與貨物等視。那末當然我們祇看見銀價的漲落，而以金價爲很穩定的了。要知道現在採用金幣的國家事實上還沒有脫離物物交換的舊觀念。譬如英國罷，他們的金鎊含金一一三·〇〇一格蘭姆。所以在他們的眼光裏，一鎊就是純金一一三·〇〇一格蘭姆。金與鎊是一而二，二而一的東西。所以值一千金鎊

的一所房子就是值十一萬三千零一格蘭姆純金的房子。他們又有自由鑄造的規定有一公兩純金的隨時可以換到三鎊十七仙令九辨士有時候也許由九辨士漲到十辨士但是以金幣與生金做交易能有什麽了不得的漲落？

（乙）所以假使我們眞要比較金銀價格的穩定性，非有一個共同的標準不可。這個標準就是物價。惠格爾（Wegal）在他的中國之貨幣與金融頁二九〇說：『歐戰之前的數十年內，金幣的價格，用貨物計算起來，一天比一天低，就是說物價一天高似一天。中國雖用銀幣而物價卻比較的很穩定，所有銀價跌落的影響，重在進口貨但是也不大。開滿爾教授 Prof. Kemmerer）在他的最近貨幣改革史裏也說印度在改革幣制之前，物價比較的很穩定。

（丙）銀價雖跌，卻有一個最低的限度。Cannan 教授在他的貨幣論新版第十九頁講『金與銀的生產與其他物品正同；也無非是因爲生產者要從中圖利。假使金價跌得太低，金鑛也就不開了。』銀價大跌的時候，結果當然也是這樣。我們試一讀美國銀鑛的歷史就不無事實可以覆按。這是講供給方面的。

（丁）講到需要方面也有個最低的限度。華什氏在他的貨幣與工商業頁一三九至四四裏講：『在藝術方面，金銀有交互的用處。有許多地方，用金可以，用銀也可以的。而且金銀的作品每在同處出售，買金與買銀的顧客，又屬於同一社會階級；所以當顧客入店之初，買金貨抑買銀貨，本沒有什麽定見，全看身邊帶的錢多不多，又看東西便宜不便宜。銀貨便宜，就會多買銀貨。』雖然不能說個個顧客都是如此，然而大部分的買主的確有這種心理。

（戊）而且現在金本位各國的輔幣都以銀爲主。紙輔幣因有傳染疾病之弊害，而銅輔幣又苦難於攜帶。現在上海居民帶銅板的苦痛，個個人都嘗過，毋庸我說。所以銀的輔幣功用，要非容易除滅。此外還有金匯兌本位國所需要的銀幣，爲數亦不在小。

（己）銀貨既與他貨同一性質，那末，能夠約束銀的產額就是能夠約束牠的價格。這是維持銀價的治本方法。Spalding 在他的 Eastern Exchange 裏，引用美國 International Exchange Commission 在一九〇三年的報告說：『假使政府方面每年對於銀幣的需要能使其有常，而出產方面亦如之，那末，銀價的穩平似乎是意料中的事情。』一九二二年日內瓦國際金融會議有節制金貨產額的建議。我以爲也可以在銀貨上應用。到了銀貨已經出產之後，也有方法可資約束。美國一八七八年的 Bland-Allison Act 規定政府每月須買銀若干以維持銀價。一八九〇年的 Sherman Act 又規定政府得發行鈔票作收買生銀之用。其中雖都有政治關係，但是在我們則

不妨認爲節制銀價的辦法。近來美國聯合準備局，因患金多，發明一種所謂額外準備者，就是要使過剩的金貨與金融界不生什麼關係；暫時存於金庫，不予運用。這雖然不很經濟，但是也未始不是一個補救的方法。我們到了銀產過剩的時候，這也是一種參考的資料。此外，爲治標計，獎勵銀製藝品或禁止銀貨輸入，均無不可。

（庚）即使銀貨市價維持不了，還有方法可以維持銀圓的價值。這就是要節制銀圓的數量。其方法可大別之爲五種如下：

A．讀者諸君也許都以爲自由鑄造四個字是貨幣政治上必不可易的原則。不佞以爲假使我們要貨幣去做他所應做的事情，要想在生產力不均而物價低落時就把通貨加多，反之，就把通貨減少，那末，自由鑄造是必不可靠的。印度在預備介紹金匯兌本位制的時候，第一步就是停鑄銀幣。足見貨幣的鑄造也有不應該自由的時候。Del Mar 說得很痛快：『金本位制的弊害不在用金而在鑄造與進出口之自由。這樣的制度能使政府之預算困難，商人之進款無定，工人之實得不確。得利的無非是那般做生銀生意的人們。』中國的國幣條例雖規定人民有自由鑄造之權，事實上卻還沒有實行。愚見以爲將來大可不必解放；應依貨幣原理，全歸國家中央銀行設立專科，隨時考査市面情形以增抑貨幣流通之數量。美國 Fisher 教授擬有穩定金洋的辦法一個。假使此法果有實行的一天，那末所謂自由鑄造也就要改換面目了。

B．中國的銀圓素來就有「洋厘」與飛沙教授（Fisher）增減金洋成分以維持物價的計畫精神上很接近。我們將來廢兩用圓以後，仍舊不妨參照飛沙氏所擬的方法，利用「洋厘」的習慣作爲增減銀圓數量的一個方法。飛沙氏的計畫，就是在物價漲時，即將金洋的成分放大，譬如說從二三・二二〇格蘭姆增加至二三・四五二二格蘭姆。假使金之庫存如故，則市面上流通之金洋，自必因之減少，而物價遂趨於平。反之，物價漲時即將金洋的成分減少，假定從二三・二二格蘭姆減至二二・九八八八格蘭姆，則金洋數量勢必增加而物價又趨於平。蓋與管子輕重之術不謀而合，即所謂幣重則萬物輕，幣輕則萬物重是也。（參看飛沙氏原著 Stabilizing the Dollar 及格萊漢氏 Graham 之 Essays on Gold）然則洋厘又是什麼呢？我們看馬寅初先生的解釋：（民國九年十一月在吳淞中國公學講）『銀子普通分兩種，洋厘和銀拆。銀拆我暫且不講，先講洋厘。譬如銀圓一塊等於規元七錢二分。就是一個銀元等於規元銀一兩之百分之七十二。洋厘時高時低的；譬如茶絲上市，需用洋錢多了，於是漲到七三，七四——像去年五四運動的時候，竟漲七八。』所以洋厘就是

銀洋的銀價。這是他與飛沙氏計畫相同的第一點。飛沙氏的計畫是要使「鑄餘」可以活動，(An adjustable seniorage)所以美幣勢必類於輔幣；而馬寅初先生說在上海的銀洋也等於輔幣，因爲牠可以換到的銀兩時有漲落。這是相同的第二點。但是講到具體的辦法，二者又絕不相同：（一）上海的洋釐乃銀兩與銀圓比較所得（指直接關係而言，）而飛沙氏則主張以物價指數爲標準而設局以專司操縱通貨數量之職。（二）在上海兩圓並用，而飛沙氏則未知有兩，但知用圓。這兩個區別非常重要，有時可以使結果相反。譬如在上海，洋釐的漲落是聽便的。假使應用飛沙氏的計畫，洋釐漲就是通貨缺乏的象徵，當時物價上必已有相當的變化，那末早就應該減低洋釐使銀洋增加，使物價得其平衡了。考其原因，大概是因爲圓兩並用的緣故。圓兩既同是通貨，則洋釐雖高，也就不覺得立刻就要增加銀圓了。馬寅初先生在他的前後各講演裏指出了許多因洋釐而起的不道德。我以爲有許多都是因爲圓兩並用的緣故。他說：『就像付電燈費十兩，市價洋釐七三，收電燈費的可以不算七三——就是比七錢三分少些。那末，也可以賺幾釐幾毫了。中國到處都是這個樣子，眞是壞極了。』但是我們假使取消銀兩的法貨資格，難道還會有這些弊病嗎？但是洋釐還有別的弊病。他說：『譬如說天津某銀行欠上海某銀行洋十萬元。上海某銀行也欠天津某銀行十萬元。這樣雙方所欠的數目既是相同，就可以互相抵消了，但是他們是不肯抵消的。倘如天津的洋釐高，上海的洋釐低——就是天津的銀子便宜，上海的銀子貴，上海的洋錢拿到天津去，天津就可以賺錢。所以天津就不情願以十萬貴的洋錢去抵消十萬賤的洋錢。』他們一定要拿上海的洋錢到天津去買銀子，再拿天津的銀子到上海去換洋銀，然後把賬款清償。我說這是圓兩各不統一而洋釐的節制又無總機關的緣故。此外最大的弊端當無過於投機。洋釐的漲落既屢，當然有人從中圖利。譬如當洋釐高的時候，拿銀洋去換規銀。等到洋釐低了，就拿那些規銀去換洋錢。這樣一去一覆，就得利不少。他們對於飛沙氏的計畫，當然也有類似的批評。但是補救之也不難。假使當顧客拿銀洋來換銀兩的時候，收取一種特別費，以鑄費爲名義可，以手續費爲名義亦無不可。此地要注意的，就是洋釐的增減必使附於鑄費或手續費的增減，纔是。假定說今天每兩收鑄費二分，那末，明天洋釐的變動最大不得過二分以上，果能照此辦法去做，投機的人就無可奈何了。譬如今天有人拿一百塊銀洋來換銀兩，照洋釐七二計算，共得七十二兩。扣去特別費一・四四兩，尙存七〇・五六兩。卽令明天洋釐降至七〇・五六，（假定每兩不得降至二分以

外.）他也無利可得。假使還沒有降到那樣低，他反而要蝕本。而且旣規定了一個升降不得過若干分的限度，中央銀行預備收買銀元的時候，應該預備多少銀兩，也不至於毫無把握了。但是物價漲落太甚的時候中央銀行不免要有些犧牲；所以同時非用別的方法不可。

C．美國中央銀行（指聯合準備銀行而言）所常用的競買競賣制度（Open Market Operations）也很有力量。物價跌落通貨缺乏的時候，該行就會到市場上去收買各項票據，那末市場上的通貨就加多了。物價漲的時候，那就要去出售票據，務使通貨減少。

D．此外還有一個很普通的辦法，就是操縱中央銀行的貼現利率。Hawtrey 與 Keynes 最相信這個辦法。Hawtrey 在他的 Monetary Reconstruction 第一三七頁說：『我們整理貨幣的目的在維持物價。這並不是要使每種貨物的價格都沒有更動；不過要使許多貨物的平均價格沒有大大的更動罷了。要免除這種變動，就要能夠操縱貨幣的數量。這是數量說所主張的。法貨的數量以中央銀行的影響爲最大。（中國目前情形又不盡同。）至於其他通貨如活期存款等類則惟其他銀行之政策是視。但所謂其他銀行又惟中央銀行之政策是視。當他銀行應允放款於顧客之前，當然要有資金的預備；就是要知道自己能否向中央銀行隨時取到法幣。這就要看中央銀行願意不願意放款給他們。也就是要看貼現率或銀行率的高低。貼現率的直接影響雖僅及於他行；而其間接的影響則及於經濟界之全部。因爲他銀行的利率大都依中央銀行的貼現率以爲上下，則其關係之大可知。且也，恐慌之發生，非由於生產之過剩，卽由於樂觀之太甚，而二者均隨資金之情形而異。所以能操縱貼現率就能夠操縱商業的興衰。』Keynes 在他的 Monetary Reform 第五章對於這一點說得很詳細。他說財部與英格蘭銀行如能以物價爲標準協力約束通貨的數量，便能使物價平定。他所主張的方法，也不外乎貼現率的操縱以及借貸與通貨的節制。

（見一九五——八頁）愚見以爲貼現率可以分作好幾種：如工業票據貼現率，商業票據貼現率，農業票據貼現率，政府票據貼現率，銀行票據貼現率等。Eliot 在他的 Farmer's Campaign for Credit 第二一四頁說：『美國聯合準備制度的貼現政策已經成了一種率隨票異的政策：政府票據的貼現率，終比較的低些。銀行承受票據的貼現率略爲高些。商業承受票據又要高些。普通商業票據又高些。時期最長的貼現率亦最高。這就是農業票據。』我指出這一點，目的光在解釋貼現率不但應該因時而異因地而異，而且應該因用而

異。不過我們應該以物價指數爲標準纔是。農業票據的貼現率不應該常常在商業票據之上；要看那一方面應該獎勵，那一方面應該抑止。假使農業品價格大漲，那多半是農業品太缺乏的緣故，應卽將農業票據的貼現率減低以鼓勵之，纔合科學的方法。

E.但是在同一產業同一利率之下應該有比較的再精細一點的「選別」（Rationing）。選別在歐戰時實行得最力。譬如有兩家工廠來請求放款。一家是營紡織業的，又一家是營紙業的。假使照物價的趨勢，紡織業比較紙業更爲重要，雖然兩家都願意付同樣的利息，但是辦銀行的可以允許紡織業借款而謝絕紙業借款。在中央銀行方面則不妨貼現紡織票據而謝絕紙業票據。或者雖不謝絕而略增其利率。英國經濟學泰斗 Pigou 在他的近著 Industrial Fluctuations 第二四三頁承認選別法之有用，而苦未能定一相當的標準。我以爲不妨由中央銀行將各種票據類集之，而隨時將選別的結果登報公佈，仿彿同美國聯合準備局年報之類別承受票據一樣。年報依進出口貨性質分承受票據爲禽獸及禽獸製品類，植物食品類，其他植物產品類，紙木類，紡織品類，非金屬礦產類，金屬及機器與車輛以外的金屬製品類，機器與車輛類，化學及附帶產品類，及雜物類等。這也僅能作爲一種參攷。我國還須按切本國情形加以規定。

祇要承認選別的原則，我們應該還可以想到別的方法。或者把貼現率再分得細一點亦不妨。美國國會在一九二〇年四月十三號所通過的聯合準備修改案就允許各聯合準備銀行依照請求銀行（Borrowing Bank）所已得到的借款及貼現的數額，應用累進的利率（Progressive rate of interest）。假使該行已經借得很多，這次再要借，就要加收利息，但事前須得到聯合準備總行的批准。

我私人非常贊成把累進率應用到各種借款上去。但是當然也非以物價指數爲根據不可。Dick 在他的 Interest Standard of Currency 是極端反對取銷利息的。但同時他又主張把中央銀行的利率永遠定在一個數目，讓市場上的供求依照那固定的利率去適應他們自己。這不但是一個很靠不住的方法，而且同他對於利息的理論相抵觸。他說利息的根據是「差異，」現在各銀行需要資金的程度旣相異，何以中央銀行竟照同樣的利率收息呢？

此地就引起指數表的問題。Lloyd 在他的 Stabilization 第七九至八〇頁說：『中央銀行的政策與物價指數確乎有密切的關係。但是光看指數却又不甚妥當；因爲指數雖穩定，而零碎的物價未必穩定的。』此說非常中肯。所以我們除約

束貨幣以外，還應該約束貨物的生產與消費。Hawtrey 也說我們不但要顧到已往的物價而且要顧到未來的物價。但是專從指數方面着眼，我以爲假使我們分指數爲農業指數，工業指數，礦產指數等等，其成效也許可以格外大些。

指數的前程非常遠大！將來要利用物價指數的地方不知道有多少！Dick 提議過一個很有趣的方法：（見 Interest Standard of Currency, P. 198）他說銀行是有錢的人所信託的一個機關。此後各儲蓄銀行可以在存款合同上加一個條件——就是該行將來付還存款的時候，不再以存進去的數目計算，而以購買力爲標準。他要向顧客收回放款的時候，也是同樣辦理。譬如說自甲某存入款項以後，假定物價指數增漲百分之五，那就是存款的購買力減少百分之五，照狄克氏辦法，銀行付還存款之時應於原數之外另加百分之五。所以存款人所存的不是錢，卻是購買力。借款人所借到的也不是錢，卻是購買力。這彷彿是應用保險原理於銀行事業，很可以研究。

七

以上我所講的偏重於貨幣的對內功用。現在再講貨幣的對外功用。就是中國決定用銀洋本位以後的國外匯兌問題。

國際貿易的媒介物，在未有國際政府之前似乎有借重實貨的必要。Keynes 雖主張以紙幣爲英國貨幣的本位，而對外則仍以爲非金不可。Lowenfeld 與 Kitson 兩氏的意見亦同。中國又安能自外。但中國則不妨金銀並用，因爲銀本來就是國際貨幣的一種，何況在整頓之後呢？

York 在他的 International Exchange, Normal and abnormal 裏，講金幣與銀幣的匯兌最爲簡明。他說：

『既然是兩貨的匯兌，上海與紐約間的匯兌有兩個平準：一個是屬於金的，一個是屬於銀的。這兩個平準，有時候會發生變動；因爲金的平準要看上海的金價，銀的平準又要看紐約的銀價，各有各的實幣輸運點（Specie points）。到了這點的時候，買金匯票或銀匯票的費用就同自己運生金或生銀到外洋的費用差不多了。所以辦滬紐間匯兌的人就要顧到三種金融的情形：即紐約的銀價，上海的金價以及滬紐間匯票的供求是兩面匯票的供求就是上海方面的美金市場與紐約方面的銀兩市場。』（頁五七二）

可見我們要操縱銀洋的匯價，至少就要操縱四種東西：（一）金價，（二）銀價，（三）外幣匯票，（四）銀幣匯票。但是依照 Cassel 及 Keynes 所主張的購買力平準說，應該再加上一種，即（五）貨幣的購買力。我現在從下面講上去。

Keynes 在他的 Monetary Reform 第三章說『購買力匯兌平

準說的大意，即（一）不換紙幣或其他通貨的國內購買力全視政府的通貨政策及人民的通貨習慣為定。換句話說，就是服從數量說的。（二）一種貨幣的對外匯價，就是原有的匯價（如 £1 = $4.86）乘以外國貨幣在他本國的購買力——假定為二，復除以金鎊在英國的購買力——假定為二·四三，即可知現在一鎊的新匯價必定是美金四元之譜。（三）在一切情形穩定的時候，貨幣對內與對外的購買力應該是一樣的。假使兩國的物價相均，那末，在英國一金鎊可以買到的東西，到了美國，化去美金四元八角六分，也應該可以買到了。所差的不過是些雜費。（四）所以每兩種貨幣的匯價是根據各該幣在各該本國的購買力的。』作者按購買力平準還有個比較的更明白的寫法，就是 $\frac{\text{物價指數甲} \times \text{匯兌平準}}{\text{物價指數乙}}$。在英國與美國之間，就是 $\frac{\text{美國物價指數} \times 4.86}{\text{英國物價指數}}$。假使美國的指數由一百漲至一百五十，英國的指數從一百漲至二百，那就是講從前一金鎊值美金四元八角六分，現在只值該數二百分之一百五十或百分之七十五，成為三元八角六分了。

從長期的變動方面觀察，我以為這個學說是很對的。因為我們要買外國貨幣大都為要買外國的貨物。假定二元華幣等於一元美金，那末祇要二元華幣常常能夠買到同量的貨物，美國的商人就會常常願意拿一元美金來換二元華幣。假使中國的物價漲起來了，他就不肯了，他就要換二元以上的華幣了。所以我們既然已經把物價設法鎮定，外匯問題也就有一大半解決了。至短時期方面看，匯兌率有的時候反而會牽動國內的物價。這點 Nogaro 在他的 La Monnaie 講得很明白。同時可參看一九二五年二月份美國經濟季報裏 Angell 的文章。匯價有的時候也受財政的影響，並不光看購買力的，這是法國 Rist 的主張，可參看其所著之 La Deflation en Pratique 及 Angell 的著作。

其次就是要講如何操縱銀幣匯票的問題。假使美國進口的中國貨很多，因此他們要買許多銀兩匯票，銀兩就會貴起來。所以祇要能增加在國外的債權，就可以維持銀兩的金價。拿貨物或勞力多運些到外國去便可以達到這個目的。

在他一方面就要能夠操縱金幣匯票的供求。假使中國進口的貨物與勞力比出口超過的很多，那就是我們要買許多金幣，金幣自然會貴起來。所以我們要節制進口的東西，留心對外的債務，減少金幣匯票的需要。

講得更正確些，就是要使對外的債權與債務兩得其平，就是要使金銀匯票的供求相平均。供求既平均，雙方可以互相抵消，匯價上自然不會有什麼大變動。中國對外的經濟關係，差不多每年均是逆勢，然則又如何能希望匯價之不日下呢？（參看 Remer's Foreign Trade of China）

要達到這個目的有下面的幾個辦法：

（a）由中央政府設專局或由中央銀行設專科以約束進出口

生意。俄國就採用這個方法。他們操縱的目標，是要使俄國的出口貨超過進口貨。L. N. Yourovsky 說這個辦法與他國之增加進口稅正同。所以俄國之壟斷國外貿易就是別國保護貿易政策的變相。讀者或者以為這有共產的色彩。但是 H. Wither 是擁護資本主義的健將，他在 Young 氏所編的 European Currency and Finance 第一四六頁說：『歐洲要增加他貨幣的金價有一個很簡單的方法，就是多賣貨物或勞力與美國，或少從美國買進東西來，或雙方並進。』我們再去看看德國償還歐戰賠款的重要方法不就在增加出口貨嗎？

（b）Kemmerer 教授在他的最近貨幣改革史第二九七頁說：假使各銀行能夠應用潛藏（Hedge）的方法，就是在買入金幣匯票之時，即以相同的匯價賣與進口商以同數之金幣，訂定於若干月後交割，即所謂先期匯兌（Forward or Future Exchange）者，那就可以免除匯價更動的危險了。這是為保護起見的。此外還有為投機而利用先期匯兌的。

（c）Hedge 的方法，還有一種，就是應用金融票（Financial Bill）或銀行長期票據（Bankers Long Bill）。假定紐約的銀行在倫敦發行一種債票。知道再過四十天就有許多錢從倫敦匯來。那個時候美金一定會漲，紐約銀行所能夠換到的美金就要減少。所以如其等到四十天之後在紐約賣出金鎊匯票致受損失，不如現在就賣出一張長期的（假定為見票後三十天）銀行金鎊匯票。（即對英倫某銀行的借票）在美金未漲之前，該票所能換到的美金自然較多。等到債票在英倫出售以後，即以所得償還承受前票的銀行，不就是完了嗎？其實我國政府也應該利用這個方法以償還外債。可以參照歷年匯價漲落的程序，造成一個購買外幣的時間表，諒必可以減少許多鎊虧。

（d）在歐戰的時候，維持匯價的方法，用的最多。（可參看 Gregory's Foreign Exchange before during and after the War 及 Brussels International Financial Conference Paper no. 11）間接匯兌還不過是一個舊方法。現在且舉一個例。假定在巴黎的匯價，一金鎊等於二五・三五法郎，在倫敦一金鎊等於二五・二五法郎。又假使一個巴黎的居民有金鎊一千存在倫敦，他就可以在巴黎賣去金鎊換到二五、三五〇法郎。同時他又通知倫敦的朋友拿二五、二五〇法郎在倫敦買還一千金鎊；這樣一來復間就可以賺到一百個法郎。此例雖小，可以喻大。假使許多人都照這樣去做，巴黎的金鎊跌了，倫敦的法郎也跌了，其結果就是兩幣平準的恢復。餘如三角四角的間接匯兌也不外乎這個道理。

（e）歐戰時所用的一個普通方法，就是拿股票及債票到外國去出售，將所得的匯到本國來，以增加貨幣在國外的要求或外

賣金貨，所以這並非是我個人的創見。

總結起來，維持匯價的辦法分三大種：（一）維持本國貨價並促進他國同樣進行。（二）設法使對外應收應付之數相平均。（三）維持金與銀的市價。

八

這個辦法與金匯兌本位制似相同而實不同。我先把金匯兌本位制的大意講一講：

金匯兌本位制就是印度在歐戰以前所採用的制度，成績很好。Keynes 在一九一三年的時候，就說印度的制度是一個理想的貨幣制度，因為他能夠使金幣與非金幣的匯價有相當的穩性。（參看其所著之 Indian Currency and Finance）印制好在能應用數量原則於匯兌的市場，所以他們第一步就是停止添鑄銀幣。又假使在倫敦方面要買盧比的人多，盧比漲價了，在倫敦的 Secretary of State for India 就照定價出售盧比票。定價既照市價為低，大家當然向他去買了。假使印度方面有人要買金鎊，印度政府就在印度重要商埠出售「反匯票」（Reverse Bills）。如此雙方既有政府儲款維持，自然匯價不會有什麼暴動了。

但是這個制度也有牠的缺點，所以我不贊成中國採用金匯兌本位制度。就是印度自己現在也放棄這個制度了。在歐戰及歐戰以後的幾

國貨幣在本國的供給。

（f）向國外的私人，政府，或銀行借款，其用意與（e）同。

（g）將金貨運往外洋，換成外幣作為匯兌之用，其結果與（e）同。

（h）禁止購買外國股票及債票，以減少外幣匯票的需要。

（i）匯兌交易之集權。

（j）有時也許要禁止本國貨幣的出口，以免外人以本國貨幣作投機品，也就是限制進口貨的一個方法。

（k）近來各國的大銀行每存款於國外銀行，作為準備。間或積儲外國貨幣於金庫，也可藉以免除因匯價漲落而生的損失的一部份。我國的銀行間亦有仿行之者，但不甚多。

以上的種種方法並不是同時都要用到。要在司其事者能隨機應變，庶幾可以不覺得多麼雜亂了。

現在再講如何維持金銀的價格。我上面已經講過如何能使銀價不至於跌到太低。但是如何能使銀價不至於飛漲呢？我以為中央銀行應該要設一種銀貨準備，專作維持銀價之用。銀價漲的時候就把準備銀賣出去，銀價跌的時候又把準備銀加多來。同時中央銀行也應該有一個金貨準備，金子貴了就把準備金賣出去，賤了又收回來。Keynes 對於匯價的維持方法也不過一個金準備。英國 Royal Commission on Indian Currency and Finance 也主張責成中央銀行照定價買

年，銀價大漲。所以許多印度人就拿金子到政府裏去照定價兌換銀盧比，再把銀盧比鎔成銀條換作金子。在這個時候，政府再要維持平價就很爲難，不得已的時光，祇得變更平價，否則銀盧比都要絕跡了。或者政府要限制各人購買盧比的數目，或者政府也許要減少銀盧比所含的銀分，最後的辦法就是禁止銀盧比的進口。所以第一個缺點就是怕銀價的飛漲。有時候政府偶一不愼，盧比過剩，市價日跌；政府再要維持就要吃虧。因爲大家都要拿盧比照定價來買金鎊匯票(Reverse Bills)了。這是第二個缺點。而且從前印度的盧比，光同金鎊訂有比價，所以金鎊匯價一有變動，影響就到盧比，這是極不利的一種辦法。假使要定比價，就應該同各種金幣同時並訂，纔可以減少危險的機會。或者依 Keynes 的主張，不訂比價，隨時盡量的維持也好。

概括的說起來，我在上面所擬的幣制——無以名之可以名之爲科學的銀圓本位制（與銀本位又不同）——與金匯兌本位制有下面的幾個異點：（一）後者以訂定比價的金幣爲本位，以本國流通的銀幣爲輔幣，而前者則純粹的以銀圓爲貨幣本位，不與任何一種金幣訂定比價。（二）印度所用的辦法限於政府之照比價買賣匯票，無隨時應變之妙。（三）盧比既與金鎊訂定比價，勢必以金鎊之禍福爲禍福。本篇則主張責成中央銀行多儲各種外幣作糾正匯價之用。（四）在金匯兌本位國，間或認外幣爲法貨，而在我所擬的辦法則外幣既非本位，自無法貨資格。（五）講到費用，據王文海君的計畫（見徐滄水編中國今日之貨幣問題頁三二）中國要實行金匯兌本位，需金幣三億元銀行劵保證金四億元，共金七億元。照我的辦法，這些都是靡費，祇要有一個健全的中央銀行就行。（六）印度祇在倫敦設有匯兌專局，照我的意思，爲維持金銀市價起見應在世界各金融中心設立專局，以便運用各種維持匯價的方法。（七）實行金匯兌本位制，勢必以輕質的銀幣或兌換劵作金幣的代表。照中國現在的情形一定很難推行。以其不容易得一般人的信用。依我的辦法則銀圓成分可一如國幣條例所定，非輕質銀元可比。雖然間或須利用洋釐習慣，增減銀圓成分，然而又與輕質銀元不同。（八）在金匯兌本位國，於訂定比價以後，匯價稍有變動，或即擾亂金融，本篇既主張不訂比價，或同時訂幾個比價，就沒有這些危險而且銀幣既屬實質，維持自較容易。（九）貨幣的功用重在對內，所以我贊成肯斯氏的意見，以維持貨幣在國內的購買力爲主要目的，而以維持匯價爲次要目的。但是金匯兌本位制的辦法，適得其反，似於理未合。（十）金匯兌本位的目的在實行金本位制。現在既然不要金本位，又何必先以金匯兌本位制爲過渡的辦法呢？假使要行金本位制，又何如直接採行金塊本位呢？我在本篇之初，先講紙幣本位，就因爲必先定目標而後有步驟可言。

我的辦法與印度最近貨幣會議所定的金塊本位（Gold Bullion Standard）又不同。金塊本位制雖仍以銀盧比爲國內通貨，但是這是一個純粹的金本位。因爲他們規定銀盧比與金條（假定金條總共純

重在四百公兩以上）隨時可以到中央銀行去兌換所以銀盧比隨時可以化成金條（不是金幣）不就是金本位嗎？既然是金本位，那末祇要能維持銀盧比與金條的兌換匯兌上就不會有多大的變動。這個方法不無可以採納的地方。但是我既不主張中國之採行金本位制，當然也不主張中國之採行金塊本位制。

所以鄙人覺得民國三年所頒布的國幣條例，略加修正，就可以做我們整理幣制的方針；初不必因政府的變更而遺棄之。應加修正之處有二：關於政策方面，銀圓本位當認為不僅是一個實行金本位制的過渡辦法，卻是一種適合國情的貨幣政策。關於方法方面鄙意以為對外應該加入如何維持滙價的規定，對內又應該加入如何編製物價指數的規定。至於實行自由鑄造的規定則應作為罷論。這都是整理上所應特別注意的要點。質之我國之經濟學家，以為鄙人的主張尚有一二分可採處否？

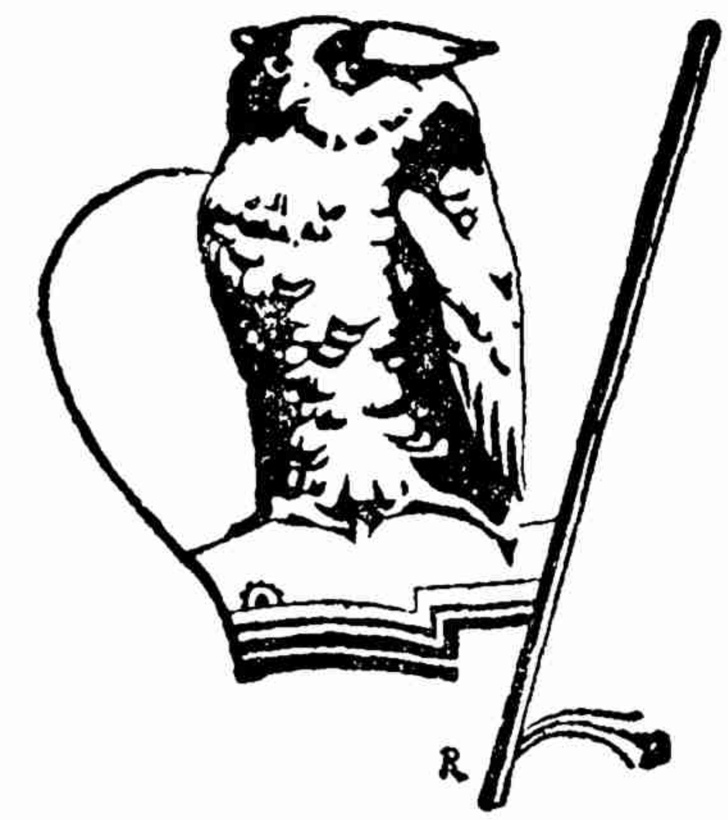
一九二七，六，八日，於紐約哥倫比亞大學經濟學院。

捷克斯洛伐克的「沙哥兒」

幼雄

捷克斯洛伐克的學校教育，最注重于體育訓練，中學大學必以曾受特別的體育教育的人充當體育教師。中學校體育訓練有稱為「台侖休制」和「沙哥兒制」的，這是捷克所特有的很為人所重視，甚至有人說捷克得有今日是受這「沙哥兒制」之賜的。

「沙哥兒」為捷克語，譯義為「鷹」，而為捷克體育協會的代名。沙哥兒運動是發源于古波希米亞，今則各地都極盛行，設本部于柏拉格。每隔五六年舉行一次沙哥兒節，實為世界的大觀。全國沙哥兒代表人集合于柏拉格郊外的大競技場。于是奏起壯大的音樂與勇敢的進行曲，一萬一千四百人的沙哥兒魚貫入場，濃青色的褲子，白色的運動衣，帽子上插着鷹羽，分立兩邊，三呼沙哥兒萬歲。繼着又呼大總統萬歲。因為現大總統馬薩列克也是沙哥兒的老前輩。他們一般沙哥兒，一朝有事，在一夜中可以召集數千的男子，為國家服務，後面還有女子的援助。實在是捷克國民的訓練呢。



近今國際兩大事件之背景與現情

杭立武

一 諸項局勢之一瞥

設有人以今之國際大事相詢，愚必將標舉英俄之角逐，與法德之相拒二者以答。此不僅限於暫時之現象而已，歐戰以後，由來已漸，此後發展，恐亦不能外是。夫今日國際問題，固未必僅盡於是；不見彼虎視耽耽，變化多端，蟠踞羅馬之慕沙里尼乎？時而計畫瓜分非洲之亞比色尼亞，忽而染指巴爾幹之亞爾巴尼亞，氣焰囂張，興風作浪，所謂新意大利之喧聲已聳動全世界之視聽矣。然慕沙里尼虛聲純盜，新意大利僅足自謀，聲勢所屆固猶未能動搖國際之大勢也。故列强若予以顏色，誘以權利，彼無不樂爲人助。如意之在歐，英每爲之張目；英之在華，亦常得意之聲援。然意若猖狂過甚，危及歐局，則英仍能以外交壓力駕馭，使意不敢逞。如近頃意國與南斯拉夫之爭，所以終未爆發者，卽英不願於此時使歐洲多事，致擾其對華對俄之精力也。他若巴爾幹問題，雖一時風雲忽厲，而弱小國之爭，列强可隨時制止，未足爲患。最近南斯拉夫與亞爾巴尼亞兩國，絕交動員，邊境且有接觸，而英，法，德，意四國合謀朝夕，次日路透社卽有兩國冰釋之電；蓋前次歐戰之所以因塞爾維亞一小國，而牽及世界者，以列强之欲之也，否則消滅制止固甚易易，又何與於大局耶？

近年墨西哥與美利堅不睦，因後者之干涉尼加拉瓜內政，强與巴拿馬訂立協約等事；南美反抗，遂以激起。然南美諸國以十餘計，鼠豆之光，互猜互忌，合從之局，難望速成；是又不足爲今日世界之大事也。至若中國睡獅覺醒，奮然一吼，天下震動，誠二十世紀世界政治中可紀之事。然內部問題，尚多未決；條約修改，有待時機。雖從此勵精圖治，發達工商，富强既致，舊土恢復，誠足爲國際正義之大觀，人羣政治之標的，有志之士，所宜獻身盡瘁爲之。顧此又僅可列諸願望，未足成爲事實。人亦有言：處於今者志乎將來；治一國者見乎全世。國際情形之常爲留心政治者之所宜悉，不待喋贅。惟篇章所限，僅能述其影響宏大根基深遠者耳。

二　英俄之角逐

二十年來，英俄邦交，蓋經多變，其遷化之跡，頗堪研究。當十九世紀之末葉，二十世紀之初年，英俄兩國在歐亞之關係早已不能相容。迨德奧意同盟勢成，法以勢孤，引俄以爲助，復斡旋英俄，兩國始漸泯舊怨。及歐戰將終，俄以共產號召天下，與德單獨和議，英人恨之刺骨。故於歐戰告終時，英嘗以數千萬巨款，資白俄將軍但尼金謀倒李寧，不能；又以礮械助波蘭擾俄邊境，顧赤軍勇猛，一戰而追逐波軍於波京華沙。自此以後，協約國知蘇俄之不可以間接武力勝也，乃嚴行經濟封鎖政策。時適俄國連年饑饉，內少生產，外短輸入，荒疫相繼，死亡偏野；雖或俄人咎由自取，而協約國之計亦云慘矣！然處今之世，經濟情形，各國相關；封鎖蘇俄，蘇俄失矣，協約亦未爲得也。損失之餘，漸謀蘇復，英乃首與蘇俄訂立商約，蓋英爲工業國，端賴出口，而俄爲大商場，二者實有不能隔絕之勢也。此約訂立於一九二一年，爲路德喬治二任混合內閣之政策；該內閣之組織基於自由黨左派與保守黨右派之結合。而於英俄商約，則始終非保守黨左派所許。及路德喬治內閣既倒，保守黨繼組政府，雖中間於一九二四年有工黨內閣，以爲期短促，無關重要。此數年間，始終爲保守黨得勢之時期。其黨中英豪如現財部大臣邱吉爾，即前資助但尼金之中堅人物；如印度部大臣白根海，內部大臣莊生黑克，均爲保守黨左派之健將，挾息爾詩温以橫行者。按保守黨之在英議會現竟達三百餘人之大多數，此事實則俄人有以釀成之也。去年脫洛斯基作英國之行徑一書，內云工黨之得執政者，實蘇俄間接之賜。愚則反而言之，以爲工黨之所以敗，及保守黨之所以得最大多數者，亦俄人之所賜，且爲直接之賜物也。當一九二四之冬，工黨內閣正在飄搖，保守黨忽發現俄領袖齊諾維夫致工黨某君書，大倡革命之說。保守黨乃資爲口實，倒閣大選；於狂烈民情中，得極端之擁護，保守黨在議會之多數席竟爲百年來所未有！此齊諾維夫秘函或謂出於贗鼎；然俄國之爲英內政焦點之一，則無疑義矣。

英俄之訂商約也，俄人本懷借款之欲，前工黨執政時，首相麥唐納曾計及之，事未成而竟退職，俄不得已轉向德國借款。顧每年俄國英貨之輸入常在二千萬鎊以上，爲數亦殊不貲。且久駐英國之俄使克拉辛，本外交巨擘，與俄外長姬采林輩同爲俄之人材；彼等皆致力於國際政治，而無所容心於共產制者。故克拉辛之在倫敦，英外相張伯倫頗與相得。當此之時，英俄表面上之國交得以相維不絕。及保守黨在位既久，急圖所事。乃有前冬大搜共產黨之舉，以爲可得絕交之口實，不圖破獲之件，未足重輕；比逐擱置。迨去年五月，英有空前之大罷工，俄人狂呼慶幸，資工團以巨金，工團拒之，而礦工受之；英政府益不可耐。於是盡布所得共黨文件，質於國會，嚴詰俄政府，俄政府亦反唇相譏。其時兩國國交，不絕如縷。幸英國輿論界與一般社會，以每年二千萬鎊出口關係，及本國正值工潮激盪之際，咸主和緩。乃「俄人資助」之工潮未決，中國國民黨之

北伐軍復勢如破竹，而閩，而漢，而滬，而寧；民氣所至，外力莫抗。彼固不知自五卅而後，中國人已自覺醒，不必俄人之指揮鼓動吾實迫而發揚吾之民族精神；英國則妄度國民黨爲蘇俄之產物也，必謀所以釜底抽薪者，遂集其精力以對俄。當去年年終時，克拉辛因病逝世，照例俄應派員繼大使職，然英俄決裂之勢已成，俄亦僅委使館書記爲代辦。在事實上兩國已無邦交可言，所待以決裂者口實與時機耳。閱者當憶三四月間，英俄外部，屢有覺書往返，皆以細故而起。迨五月十二日，英政府似忍無可忍，乃有迅雷不及掩耳之大搜俄商店。阿柯斯者，又名全俄互助商店，俄資本之倫敦註册公司也，根據英俄商約，爲俄主辦入口貨；其公司建築宏大，價値數百萬，蘇俄駐倫之商務代表團，據其中樓。按該代表團，本享有外交人員之優待權，然此次英內部主使之搜索，則包羅一切，不問國際禮儀；蓋已具絕交之決心矣。故自由黨工黨人員，勞勞於質問搜索之目的，搜索之結果，與保守黨方面之紛紛於造作搜索之起原，搜索之憑證者，成明知而故昧，空中放矢，搪塞遮掩之式樣耳。蘇俄之成立，英首抗之，亦首承認之；今復首與絕交。外交政策之變化，若是其速，此豈英人之特色乎？

憶當三四月間，英俄互哄甚急時，聯盟行政會主席適爲德外長斯德萊斯曼。於時巴黎回聲報，曾作論曰：『今之歐局，不啻柏林會議時之影幕也；彼時英俄爭雄，而俾斯麥坐收漁翁之利；今之歐局，猶英俄之角逐也，適使斯德萊斯曼利其舉足重輕之勢。』如斯警語，固由於法人對德之猜忌；然亦不失爲今日及最近將來歐局之括論。所不必然者，則德國之能否利其舉足重輕之勢，須視法國對德之手腕何若耳。就近事論，法國目的，似在先驅德國於極端，使失卻舉足重輕之勢。關於此點，須俟後論，今所欲究者，爲英俄不相容之要因。大較言之，可分兩端：一曰對內。今之工業最進之國，曰美曰英；俄鑒於自身試行之結果，知共產之欲成功，宜擇工業最進步之國行之。然美適當隆盛之際，其人民又具有特性，不易爲共產之宣傳；英則既有強大之工黨，社會主義，又久流行，散播共產種子，事較易爲。故其宣傳機關，國際專部，未嘗不藉通交之機，施其赤化之教。顧英之共產黨，雖爲馬克思派嫡系，然人數不過七千，組織不容於工黨，其勢力尚未爲保守黨所重。保守黨所畏者，厥爲工黨之左派；蓋就工黨之趨勢論，似麥唐納之右派，不及左派之虎虎有生氣也。此左派者，名不隸於共產黨，而實與俄黨接近，頗有把握全工黨之意志與可能。保守黨深恐俄人與工黨左派，日益結合而共圖也，乃外與俄絕交，以減該派之與援；內通過工團案，一以禁止同盟罷工，二以保護反工團工人，三以限制工團政治基金；皆所以動搖工黨之勢力也。今更有改組貴族院，限定人數，恢復職權之議，以爲保守黨最後之堅壘，計畫周密，自謀是矣；然逆流而行，猶欲長久，歷史先例所詔，終成其爲政治上之疑夢耳。二曰對外。英之富強，基於領屬：如印度者，英之最大商場也；埃及者，英之海運咽喉也；他若緬甸，阿富汗，新嘉坡等處，皆英人處心積慮之地，未容他人插足。然自俄國共產以後，其領屬附近，悉受俄人宣傳之激盪：如波斯，如

土耳其，近皆發憤有爲。寖假而赤化影響所及，領屬以內亦且不免：卽渙散之印度，民氣亦漸囂張。推原其因，雖因於時代之潮流；要之俄人倡導，其力至大。是政治上俄之煽動壓迫民族，猶經濟上之宣傳社會革命，皆與英政府勢不兩立；此英俄之所以互相冰炭，英政府之所以具角逐之決心也。

於此吾人所更欲知者，卽國際情勢之關係於英俄決裂者，果何似乎？數月以來，嘗聞英人對俄之包圍政策矣。意大利與南斯拉夫爭端未決之際，又嘗聞法人以聯英抗俄，爲英制止意大利之交換條件矣。傳說紛紜，懸揣迭起；雖均非事實，而皆有其轍跡可尋。其所旋生旋息者，則以今之各國，咸工兩面外交之術：望風轉柁，惟利是鬭。英之仇俄，寶懷怨毒；而他國與俄，則並無夙恨；又何必爲人任過，與英同懷。彼德，日，意，美，法諸強，當此之時，本無亟亟仇俄之必要；倘有變更，要亦由於國際政治上之策略迫而出此耳。本文前述，英意之間，似有了解；然自法傾心以交英，意復將與英異趨：觀於阿柯斯搜查後，俄人移存金庫於意可知。德俄之間，本甚親密；後德以種種條約，須與協約商改，適英以商埸關係，法國又有孤英自謀之意，英德遂相吸引。及德國利英俄之爭以自重，法急起而奪德之優勢而自聯英。日本以地理關係，未便明示左袒英方；至於美國，雖從未與俄通交，且近年來，與英頗有口惠往來，然美之門羅主義，根柢甚深，驟欲反之，殊非易易。又因戰債問題，英財部大臣與美財長，常針鋒相對，未甘互讓；美之輿論界，對於英方之外交，亦時多不滿之詞；此美之不必爲英張目也。雖然，國際政治，其間複雜糾結，未易辨析，如意之慕沙里尼，猶四時之景，變化多端，孰能預測；法之內閣，總理傾右，外長傾左，其間消息，孰能預知；（就現情論，總理確佔優勢，但法之政情，變移甚速，不可必也）至彼美邦，雖或自有主張，然論外交手段，英以多年經營，每能加以誘惑；而日之於英，旣有聯盟之舊，此次日銀行之險潮，英復有維持之雅；此又較複雜之諸點也。要之，列強對此英俄之角逐，其態度今雖無定，亦非全無蛛絲馬跡之可尋；而提綱挈領，認定本題，則國際政情之發展，咸有其相當之意義矣。

三　法德之相拒

歐戰告終，雖歷八載，而往事舊情，時聞提及。去年之冬，英曾以巨金印行歐戰初期重要文件，以明戰禍之非由彼啓；旋不一週，德亦發布數千頁之文件以自辯；年前法亦有同樣之表白。則所謂歐戰之禍首者，果何國乎？昔者滑鐵盧之役，拿破侖垓下之戰也。爲問英人伊誰之功，彼必曰：以拿氏之勇武，非吾名將惠靈吞，孰能破之。問諸法人，彼必又曰：噫，惠靈吞者，曷足道哉；拿翁之敗，徒以誤用格魯甯，致右翼空虛，受敵夾攻；是豎將誤事，惠氏僥倖耳。更問諸德人，彼之詞又將異，必曰：滑鐵盧之戰，惠氏且敗，吾大將白魯奢分奇兵抄後路救之，始克轉敗爲勝；此事吾國教科書載之綦詳，非虛言也。然法英各有其教科書，且所記要點，均不相同；滑鐵盧之史事將焉取實？故愚以爲國際爭論，大都如是；御色鏡以觀

物，而強解之，而強辯之，終不得其眞相。國，色鏡也；鏡可御而不可便以與眼同實也。否則蔽己之明，害人之事，人我俱傷，雖在英豪，不免賢者之責備；如今之法總理樸蔭凱賚是已。

法現總理樸蔭凱賚者，歐戰前曾充閣員，戰時選任總統；始終以「大法國」爲其一貫之政策者也。故歐戰前一二年，彼嘗遊行講演，以恢復普法戰後割地爲標幟；歐戰既勝，彼復與當時總理克萊孟沙，歐人贈名「虎」者，互爲表裏，以愚弄理想家之威爾遜。雖然，樸氏所爲，固自有其見地；蓋以大陸之上，兩強不能並立，德可強，法亦可強也；德強則法危，法強須弱德，彼固法人，當知所擇。故割地既經恢復，必欲壓迫德人，使無再起之餘地。戰後總統任滿，樸氏復任總理職，時德賠款問題未決，樸氏乘英美諸國意見紛歧之際，突以重兵強據德之魯爾煤地；天下騷動，戰雲復盛。幸以英之勸告而退兵；旋英工黨起而組閣，樸氏亦爲法社會黨所倒，而左派之哀里歐，白里安等，得相繼掌國政。惟樸氏雖去，而其印象之入於德人腦海者，不能泯也。閱者亦憶魯爾被佔後之德國情況乎？被佔之地，工商罷業，人民遷徙；影響所及，全國驚惶，社會失序，馬克狂跌，物價激增；其擾攘非常之態，雖當戰敗之頃亦有不及！當此之時，協約知將不利於雙方，乃有美國道斯計畫：一方以規定賠款數目及程序，一方以維持恢復金融。德既邀得美英之助，迺出其沉毅之力，人人自奮，家家勤勞，工者倍其作，官員兼所事；如是一年而新馬克之制穩固；兩年而初期賠款無欠；三年而出口幾復舊狀，組合之大企業，駸駸有模範全歐之概；今其第四年矣。愚知樸蔭凱賚必將驚視而歎曰：德人其恢復乎！德人其可恢復乎？

夫德人之恢復，於德國當有益，然於他國之利害則將何若？請略論之。歐洲諸國，如吾國之諸省，又如美國之諸州。倘吾諸省而各爲一邦，各立稅關，其有礙經濟發展，固非淺鮮；倘更進而互相傾軋，務使鄰省工商停滯，資本衰微，則本省之貨，亦無從外銷，必要輸入，將不給所需。是暫時或有失少失多之殊，終必不免兩敗俱傷之刼。故英人於德敗後既久，窮考究竟，卒主寬其條件，貸以巨款，資其恢復工商各業；蓋知便人卽所以利己也。况當大戰之後，兩方元氣俱損，雖無意於久遠之和平，亦必且有暫時之生息。適法之樸蔭凱賚去職後，白里安之外交政策，頗以泯除舊怨爲詞；英法既表同情，乃邀請歐洲諸國與德合謀和平之保障，此羅加拿條約之所以成立也。該項條約，其主要點雖爲鞏固凡爾賽和約，及切責德國之履行；然關於駐兵，監視等事，協約頗有讓步。以仇國立於互等地位，亦不失爲凡爾賽後之一大進境。且德國又得以羅加拿條約之因緣而有加入國際聯盟之義務與權利；以當時之了解如是。顧羅加拿後，所以延至去秋德方正式被選入會者，又可見國際間猜忌之難免也。

雖然，七年來忍氣吞聲，相親善者惟有蘇俄之德意志，經多番波折，卒於去年九月加入聯盟，得被選爲行政會員矣！方德代表之臨會也，歡迎之羣衆擁塞場內外，掌聲如雷；當其宣讀演詞也，則聽衆頓屏聲息，又極肅靜之象；誠可爲聯盟未有之盛事也。其時熱烈之情，雖老外交家白里

安，亦不免為之感動；況彼固久懷與德捐仇之念，乃日與斯德萊斯曼晤談，洽協於特勞耶之私宴。於時法德親善之說，騰躍各報，英報且有標其題為法德之新協約者。佳息迭傳，好音蹴進；人人希望其早成事實。未幾而會議舉矣，所希未遂而危處轉滋；此其原因，愚將歸納於法郎問題。

夫蔭薩凱賚之倒，比已兩載有餘，逍遙上院，似可終老；乃法郎之價，跌而復跌，財長屢更，終無補救，市情混淆，輿論急切。當此之時，非強毅有為，具有衆望之人，殆不足以綱維其事，樸氏遂欣然出膺財長之任，此去年夏間事也。樸氏之出，英德各報頗多疑慮；嗣經氏一再宣言，以外交全權仍付白里安為詞，其初數月，樸白兩氏，亦實能各無侵越，法德親善，似可無礙矣。既而法郎之價漸穩，內閣之基大固；樸氏以英豪不世之資，具大陸無二強之念，豈能久於外交問題，袖手放任？況特勞耶之私宴，樸氏又忌白氏之肆意自專，思有以制止之。於是由暗而顯，因漸而著；蓋自去年九月迄於今日，樸白之間，其合離消長之跡，固可按而尋也。今者白氏果屈伏於樸蔭凱賚矣！請一參其屈伏之宣告詞。

愚所謂白氏屈伏之宣告詞者，蓋指樸氏六月十九日之盧內維講演，英文報國民週刊所題為羅加拿之送死文是也。雖然，此特顯而易見者耳；善觀政者，固自五月二日以來，即逆知其命運如此。緣是日樸氏發布政綱，自內政而及外交，可以傾右攻左四字括盡。簡言其對德方針，則以戰勝國權勢為原則；以完行凡爾賽字義為旨歸。循此以推，何有於特勞耶？何有於羅加拿？盧內維之演講，不過其第一幕耳。其後連次通過之軍事案，賦予政府以非常大權，對付非常之時局；與夫近待通過之陸防預算案，擬增常備軍數，加修東部礮臺，諸類設施，皆此諸幕之續演，而各各有所本也。退論今日法德間之交涉要點：一曰若何保證德東部礮臺之已否全毀；二曰萊因河二城駐兵之撤減數；三曰被佔區全撤退期之可否提前。此三項問題，六月中旬之聯盟行政會議，均曾提出討論，時白里安已有讓步之說；乃不幸氏忽患病，急返巴黎。計行政會議以十七日休會，樸氏盧內維演詞即以三日後發表。又樸氏於大戰碑行開幕禮時，亦有演詞，其要點有二：一為重申法德之地位，法為勝軍，德為敗卒；二以標述德國之未知悔禍，不能降心以自貶，反圖強權之恢復。樸氏所言亦自有其辭，樸氏之言曰：『德國最近遣至葡萄牙之巡洋艦，獨以亞爾薩斯名！亞爾薩斯省者，法復於德之割地；德人今以名其艦，非具尋仇之念而何？』夫以大國之閣揆，政務紛忙之餘，竟能及此細事；樸氏謀國之忠可謂至矣。然德國之名此巡洋艦自有其歷史，初非如樸氏所云有蓄意尋仇之念也；故樸氏之演說詞反資斯德萊斯曼以答覆之料，留為國際間之話柄。噫，政治家之言行，可不慎歟。

德外長於聯盟行政會議，既失所望，猶冀白氏病愈，有所補救；乃樸氏之詞，抹殺餘機。斯時一方追憶羅加拿之成言，遠懷特勞耶之高情；一方魯爾之印象未忘，五月之演詞在耳；且身為中立派國家主義黨攻於右，社會主義黨攻於左。處茲多方憤激之中，斯德萊斯曼乃於六月廿三日鄭重宣言於議會。引及樸氏之演詞，曰：『吾有大疑：法國果願望和平，抑

終不忘戰情乎？吾欲有問：樸氏將繼續魯爾政策，抑履行羅加拿條約乎？或此或彼必有一途；兼此與彼則必不可。……又樸氏言及亞爾薩斯巡洋艦，指其名爲有復仇之意，不知該艦建於一九〇三年，係舊名沿用至今。決不得據以爲證也。』此誠足以緘樸氏之口矣，且使愚而爲斯氏者，尤可一手指巴黎而詰樸氏曰：『康谷得前之雪恥碑，何重建於普法戰爭之後？』一手指倫敦而告樸氏曰：『特發臯中之得勝塔，何以至今猶巍然存在？』樸氏其將何說之辭？雖然，此皆小節，二氏主義蓋有大不同者在：樸氏並非有惡於和平，特彼之和平，強威加於弱，弱不能敵強之謂也；斯氏亦非絕望於妥協，惟彼所不甘，法國盛氣凌人，德國低首下心之態也。然而兩國國家之結癥，乃在是矣。

樸氏之進，白氏之退，斯氏之激昂，其國際影響，有可得而言者。英之與德，原無不能相容；法之與英其初亦頗有違言。及英向俄絕交，欲德速決左右袒；德以會挾俄自重，今遽賣之，殊不可，方猶豫商條件。法乃急切插足，乘總統欲補去年未果之遊，乃稅駕英倫，高唱恢復英法聯盟，以邀英好而孤德勢。英雖被動，然以有此聊足傲俄，亦樂就之；英既轉面向法，德更無遠俄意。故有英首相晤法總統於倫敦；德外長訪俄外長於柏林之周旋形迹。英意本舊好，然英法既善，意無愛於法，斯將與英疏；意與英稍疏，德遂得乘機而進。故去年意德親善之約，最近忽得通過於德下院。他若美日諸國，則似同情於德；惟時機尚早，咸無所表示，亦雅不欲再入漩渦。今日法德相拒中之國際發展，上述諸端足以盡之矣。

四　多雜之國際會議

本文所論之兩事：英俄角逐，法德相拒，均係破壞之趨勢，沮前途之樂觀；然世事錯雜善惡互見，吾人可資爲樂觀者，則有經濟海軍兩會議；其結果與眞相又何若，請粗論之。

經濟會議之召集，發起於國際聯盟；籌備兩載，用意至善。誠以今之經濟問題，厥由於各國之各自爲政，不顧公利，挽救之方，唯在合作。雖然，此理想也，今之國家，尙有不欲此企圖之實現者。故會議既開，爭論紛起，兩週結果，不過空洞之原則；然使與會諸國，能遵循而行之，則未嘗不可漸入互助之途，而於國際經濟之情勢得一進境。乃日內瓦減稅原則甫定，法國之增稅案通過於巴黎。及會議咨其議案於聯盟，陳述商務自由，關稅減輕之必要；互訂商約，工業合組之利益；與夫交換統計，促行議案之方；雖闕空洞，要爲規範。行政會正宜全力贊助。乃德外長敦請各國履行之議甫經提出，比利時，荷蘭，智利，日本等國代表，亦相繼附議，而卒不得英外相張伯倫之同意。彼謂行政會無敦請各國履行之權；僅有送達各國，促使注意之任。兩詞似無大別，實際旨意遠離；前議遂寢，而經濟會議，後效亦僅矣。

經濟會議後，今又有海軍會議，經美國之發起。參加者英與日；意法只派員旁聽。該項會議，名之曰減備，殊覺不當；蓋非眞減已有之備。較妥之名，厥爲限備；限備限將來增加之量也。夫法意之袖手，已足限該會之前途；事

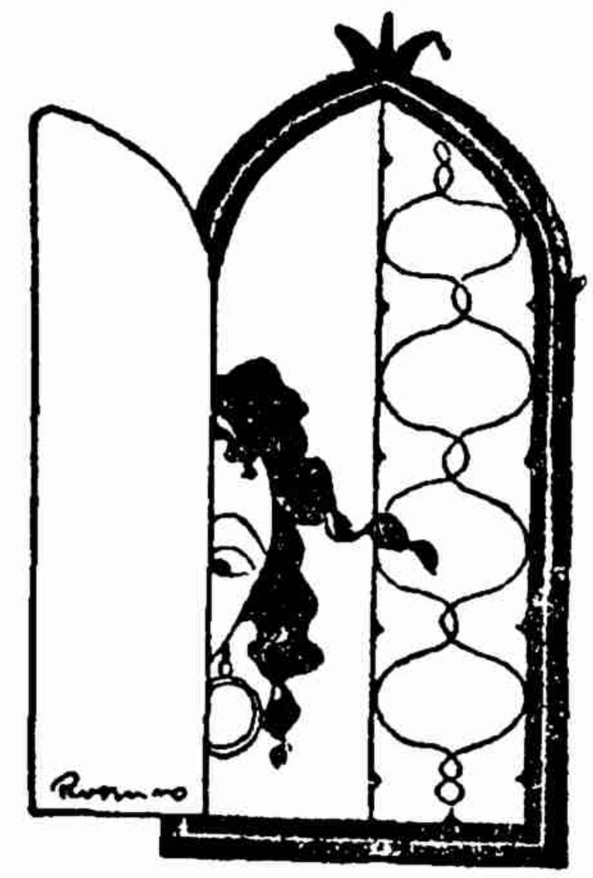
前又未確定會議之標準，其結果更可逆料。會議初開，英美提案根本不同，日之主張，鼎足而三。五次討論，便成殭局。然更考其異點，不外英欲以需要為標準；日欲以現力為根據；美欲以華盛頓五五三之比率為原則。至今之所爭者，尚非本題，乃在本會議之有無制限主力艦之權耳。閱者當憶華盛頓會議之結果，厥為議訂主力艦之限制比率，今茲會議，蓋「討論限制主力艦下之各艦，為華盛頓會議所不及者。」惟美之原帖，尚附有「或其他要點」一語，故英有再論主力艦之爭議也。至若詳抉各國提案之動機，揭其爭異之私衷，會議未畢，難有定論，俟之他日，當成專篇。夫同一減備，而意趣兩歧：或曰為和平，或曰為節費，各就私衷以為解釋，今之減備，愚誠不敢贊以高義，其結果如何，本吾意想所及，當亦不過爾爾耳。

七月一日，愈叔。

甘肅大地震紀略

化魯

本年五月甘肅大地震，生命財產，損害絕鉅。因西北交通不便，音信阻隔，故災情傳達甚為緩慢，至今損害情形，尚未得確實之統計。據上海密勒評論報所載甘肅天主教傳教師德人蒲登勃洛克（Theodore Budenbrook）的報告，此次大地震於五月二十三日上午四時發生，地震區域波及於甘肅北部，自涼州（今武威縣）寧夏以至省城蘭州，通成為一三角。中間皆為人口繁密之地，尤以涼州受災為最烈。當地震發生時，起於倉卒，居民不及走避，罹難者至少當有數千，多或至萬人。涼州為一居民八萬三千的大城，住宅全數化為瓦礫。涼州知事某與其家屬及同僚共二十七人方在睡眠中，皆及於難。震災以後，居民皆露宿泥土中，因致疾病死亡者不在少數。一切食物衣服用具無不困乏。又因電線及道路全為地震所毀，與外界交通隔絕，故賑濟極感困難。且大地震後，小地震仍續續發生，繼續至數星期以上，境內居民，人人自危，恐二次大震之繼至。蒲登勃洛克在蘭州傳教多年，此次教會及財產全被燬滅，僅以身免焉。（參看本期卷頭插圖）



軍縮會議索隱與英日同盟

夏奇峰

自從英日美三國軍縮會議失敗以後，各國輿論都以為英國和美國一定各盡其財力的可能，擴張他們的巡洋艦隊。在軍縮會議時期中，有很多人說：日本和英國在軍縮會議席上，採同一的態度，除了為海軍問題，一致對付美國外，還有英日兩國在中國劃分勢力範圍的祕密討論。現在軍縮會議雖未成功，英日兩國和美國在遠東競爭勢力的決心，不但一點沒有打消，並且暗中更進行得起勁。

軍縮會議閉幕以後，日本首席代表伊藤海軍上將，向各國新聞記者說：日本與英國不獨對於裁減海軍的問題政策一致，就是兩國間所有未能解決的一切大問題，多已彼此商有頭緒了。當時一般人因為軍縮會議期中種種的辛苦會議閉幕時候種種的失望，就把伊藤上將所說這一句非常重要的話，當作日本代表對於英國一種外交禮貌上普通的敷衍話看待，很少以嚴重的眼光，研究他這句話的用意。

一九〇一年的英日同盟，在一九二二年華盛頓會議的時候，被美國經濟上勢力的壓迫打消了。日本人恨美國人的心固然由此更進一層；就是英國，也因為解決對美債務的問題，和希望美國聯邦銀行擔保英國鎊價提高的問題，不得不依從美國人的意思，和日本人宣告離婚。但是他心裏并不是真願意和日本散伙。現在經過了這幾年，英國眼見着蘇俄在遠東的活動一天利害似一天，中國人反對英國的熱潮也一天漲高似一天，英國所受的物質上和精神上的痛苦，真是一言難盡。

第一層，英國雖然與蘇俄斷絕邦交，可是蘇俄在遠東和英國暗中搗亂的機會，直使大英帝國政府防不勝防。在這個時候，英國確有求助日本的必要。今年六月，國際聯盟行政院在日內瓦開會，英國外交總長張伯倫，藉討論羅加拿會議發生問題的名義和出席行政院的德，法，比，各國外交總長，在他客寓裏天天開祕密會議，討論對付蘇俄的方法。日本并未參加羅加拿會議，但是出席國際聯盟行政院的代表石井大使，也天天到張伯倫客寓裏，參加會議。這就是英國和歐洲各國的外交當局，商量對付蘇俄的政策，必得想個法子，使日本的態度一致。否則把蘇俄西邊的大門堵住，他還是可以從東邊的大門出來，和英國搗亂。

第二層，中國人反對不平等條約的決心是不分黨派的。全國人民對於這一種束縛自由的枷鎖，都是一個樣子的深惡痛絕。蘇俄在這幾年，利用這個題目，鼓動中國人和列強，尤其是和英國反對。現在蘇俄在中國的勢力，雖然消滅得很多，但是中國人對於帝國主義的國家的憤恨心，卻絲毫沒有因此減少。英國政府非常明白中國人的心理，知道要壓迫中國人獨立運動的潮流，非先想法子，使在中國佔最大勢力的美國和日本同他一致行動不可。歐戰以後，美國人藉着經濟勢力，天天想提高他們國際上的威權，擴張他們國際上的商務。中國雖然是一個窮國，但是一個大國，在這種世界上找不出同樣的市場，美國人絕不能讓英國自由支配。所以自從英國派兵到中國以後，美國也同樣派了很多的海陸軍到中國。然而他們對華的政策，不但不說和英國一樣，幷且還說，他和別的國也是各行其是。美國人唱這種高調，更使英國欲壓迫中國國民運動，萬不能不和日本合作。

歐戰以前，世界金融中心點在倫敦；歐戰以後，這個中心點忽然飛渡大西洋，搬到紐約去了。英美兩國不但在已有的各處市場上，發生了直接的衝突，幷且兩國流通資本的新目的地，也是處處相同。英美兩國人雖是種族相同，言語相同，表面上看起來，他們的感情，應當是最好的；然而英國和美國大銀行家，大實業家，用種種的方法，在世界上作經濟的戰爭，已經不是一天了。中國以外，波斯，墨西哥，巴西，阿根廷，都是他們的戰場。美國人說：「誰反對美孚煤油公司的利益，就是向美國宣戰。」英國人也說：「維持世界的和平，須要維持英國在世界上經商的海道。」親兄弟，明算賬，這句話可以用在英美兩國同種同文的資本家身上。這一次日內瓦軍縮會議不能成功，主動的人就是英美兩國的資本家。鋼鐵公司和造船廠，都化了很多的錢，聘請懂得海軍問題的專門家，到日內瓦來，四面宣傳。他們化錢如水，非常活動。這些宣傳家和我很有往來，所以我這封通信上，不談巡洋艦若干萬噸，驅逐艦若干萬噸，種種的廢話，就是我早已知道他們內容的緣故。

日本代表團在軍縮會議裏所取的態度，非常巧妙，非常狡猾。他們也知道和美國人沒有法子一致行動。他們寢食不忘的目的物，就是中國的滿洲，蒙古和山東。換一句話說，日本八圖謀中國的心，比誰也要着急。自從田中大將組閣以後，他侵略中國的政策，我們中國人都知道的。現在遇着英國拚命和他弔膀子的時候，他豈肯把這千載一時的好機會輕輕放過；所以就一心一意，同英國人言行一致，反對美國。日本代表團幷不是不知道在軍縮會議裏邊，大家都是說夢話；不過他們要趁這個機會，和英國政府格外表示好感，就此可以彼此解決對華問題罷了。

現在我還有一個重要消息告訴國人，就是軍縮會議日本代表團祕書長佐分利貞男，於昨晚（八月十六）從日內瓦動身，到倫敦去了。臨走時，他對他的好朋友說，他要在倫敦住一年。我們知道佐分利是現任日本外務省條約局局長，前年北京關稅會議的時候，他在中國住了十八個月。現在他又去英國住一年，可見他的使命，是非常重要，在英日

兩國間定有一種重要的條約問題，和我們中國向來派到外國的專使專員的責任完全不同據我所得的消息，他的使命，是到倫敦和英國外交部，磋商英日同盟條約的細則。英日同盟的目的物，就是我們中國；要達到他們的這個目的，須共同防禦美國和蘇俄，出面干涉他們處分中國的方法。我們中國呢，本來是任人宰割慣的，英日兩國毫不恐懼；防止蘇俄呢，就是防止赤化，也是光明正大，名正言順的事。至於防禦美國的「中國門戶開放政策」卻有點不容易了。但是不把美國弄好，英日兩國對付中國的政策，就遇着極大的阻力，同盟的眞精神，也就難以實現。這是盟約中一個最重要的關鍵，同時也是一個最不易完成的工作，英日兩國外交當局必須詳細斟酌，四面考慮。所以現在日本外務省條約局局長佐分利，確有到倫敦住一年的必要。國人如果以爲我的消息和預料，是有一點神經過敏，那麼就請你拭目以待罷。

十六，八，十七，日內瓦。

本社收到新出版物一覽 以七月份收到者爲限

天籟一六卷一三至一四期	上海滬江大學
碧漾三期	嘉興秀州中學
火坑八期	綏遠托縣高級小學校楊介德轉
L'Internationale De L'Enseignement Mai 1927	L'Internationale Des Travailleurs De L'Enseignement
The Teachers' International January——February 1927	The Educational Workers' International
哲學評論一卷一至二期	北京景山東街十七號
現代評論六卷一三三至一三六期	上海白克路北河路八號
北新二八至四〇期	上海四馬路北新書局
青年進步一〇三冊	上海博物院路二十號中華青年會全國協會
新教育評論四卷四期	北京西四羊市大街五十二號
醒獅一三七至一三八期	上海郵局一三六〇信箱
良友一六號	上海北四川路良友印刷公司
政法月刊六卷四期	山西法政專門學校
科學一二卷一期	上海大同大學中國科學社
一般二卷四號	上海寶山路開明書店
農大旬刊三〇至三一期	北京農業大學
醫藥學四卷四期	上海北京路九十六號
建設週刊一至一二期	上海同孚路大中里四四八號轉
革命九期	上海辣斐德路七七號轉
楞嚴特刊一三期	廣州楞嚴佛學社



派克自來水筆之管身較尋常之筆均大所以取其墨水之容量宏多不易枯竭手指之握執便易不費腕力惟收吸墨水宜緩使其裝納滿足而無空氣混入不用時又須將筆套旋緊使墨蓋緊切墨水不洩並免塵垢

各處書店及文具店均有出售

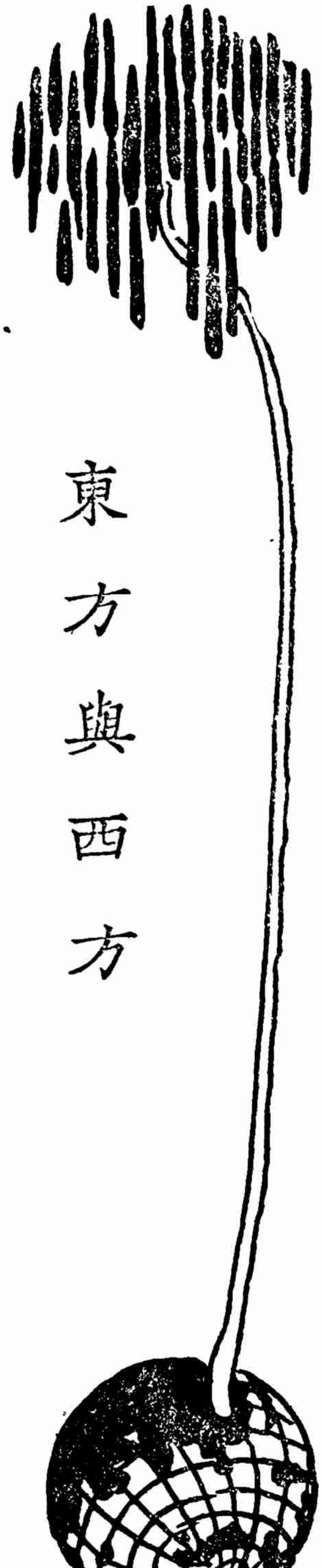
美國派克筆公司製造

上海廣東路三號 怡昌洋行獨家經理

加大每支 十四元
普通每支 [illegible]
女用每支 十 元

Parker Duofold $14

東方826(一)



東方與西方

育幹

旅華外僑之現狀

外人移民中國，其歷史殊渺茫而不可考。據中國記載，謂除軍事的侵入外，外人初至中國，通商傳教者實在邃古時代。西洋古史家如依莎耳（Isaiah）嘗言及 Sinim，朴托勒米（Ptolemy）亦嘗言及 Sinæ，論者謂卽指中國而言。（按 Sinim Sinæ 二字皆與 China〔支那〕音相近）實則希臘史家之屢屢述及中國，蓋至無可疑者也。據彼等之記述，在耶穌紀元之初，已有貿易通路，可由歐洲逾中亞細亞以至遠東。惟史籍闕而不詳，現所可信者，此等早期侵入多屬宗教性質耳。至通商貿易關係之成立，據近人推論，有謂在紀元後二世紀至三世紀間，以與阿拉伯人通商爲始。不過阿拉伯人在廣東開設商館，世人多知其在第七世紀，於時且由中國政府委派官吏，監督對外貿易，徵收稅項。（唐會要載開元二年設市舶司）在唐代，阿拉伯人與波斯人在浙省港口均具有最大貿易勢力。此雖爲商業之接觸，要亦同時帶有濃厚之宗教氣味也。在第七世紀時，景教徒之來中國者頗盛，就「大秦景教流行中國碑」一當可概見其活動之一斑。此等遵循海陸之遊歷富有不少的冒險歷史。吾人就馬哥孛羅遊記所述，對於此等前驅者之辛苦經歷，當可得其梗概；自此書出，忽必烈汗之事蹟遂爲世人所周知。終元之世（一二八〇年至一三六八年）西方之有各遊歷家除上述馬哥孛羅外，若 Rubruqis，Odoric 以及 Monte Corvino 等，亦相繼來華，且均以其在中國之見聞經歷筆之於書，以傳播於輕信之西方人士。

至於近代商業關係，實以與葡萄牙通商爲始。葡人之佔據澳門，時在一五一六年，（明正德十一年）不幸彼等初來之際，暴厲恣睢，致沿海一帶頗起紛擾，嗣以天主教徒之相繼來華頗受宮廷重視，中西交通遂又啟一新面目。此等來華教徒頗多學問之士，深具幹材，且榮膺官職，有多數尙踞高位，其爲華服務之功至今尙令吾人銘感不置也。一六〇一年利瑪竇

(Ricci)神父抵北京，遂樹立近代基督教在華之始基。嗣後其他各國，亦遂相率步葡萄牙之後塵，在華得有根據地。一六三五年時，(崇禎八年)東印度公司(The East India Company)亦植立英國對華商務之基。後雖經無數周折，然於道光二十二年南京條約之結果，所謂「五口」——上海、廣州、廈門、福州、寧波，——遂正式開爲對外商埠。現時此等通商口岸已有四十九埠，此外且有自願開放之商埠三十有七。於此等商埠中因領事裁判權之關係，外人得於其領事保護之下居住經營貿易。因此貿易與人口增加甚迅。考一八九〇年(光緒十六年)之外僑總數有如下表所示：

環伺者



(美報)

INTERESTED SPECTATORS
—Orr in the Chicago Tribune

白種人的優越權利，若被中國首先推倒，則環而伺者將羣起而攻之。

澳地利人	六五人
巴西人	二人
比利時人	二八人
英國人	三、三一七人
丹麥人	八一人
荷蘭人	四一人
法國人	五八九人
德國人	六四八人
意大利人	七四人
日本人	八八三人
葡萄牙人	六一〇人
俄國人	一三一人
西班牙人	三〇四人
瑞典人與挪威人	一五五人
美國人	一、一五三人
總計	八、〇八一人

八年以後，至一八九八年(光緒二十四年)又增至下述數字：

英國人	五、一四八人
日本人	一、六九八人

美國人 二、〇五六人
俄國人 一六五八人
葡萄牙人 一、〇八二人
法國人 九二〇人
德國人 一、〇四三人
西班牙人 三九五人
瑞典及挪威人 二〇〇人
比利時人 一六九人
丹麥人 一六二人
意大利人 一四一人
荷蘭人 八七人
其他各國人 一五五人
總計 一三、四二一人

此即顯示在此八年之中人數增加五千三百四十八人，即增加百分之六六。至次年上述總數中又增加三、七七二人。此等外僑幾於全爲商人，但未幾而傳教師之來華者亦漸多，急起直追，其數差可與商人相等。民國成立，所有外僑總數共爲一四四、七五四人；八年以後，即增至一倍，計爲三二六、六〇九人，近數年來始呈靜止狀態。下表即將近十五年來旅華外僑之人口增加數列表如下：

第一表 由一九一二年至一九二五年旅華外僑人數表

年次／國別	美國人	伊大利人	比利時人	巴西人	英國人	智利人	捷克人	丹麥人	荷蘭人	芬蘭人	法國人
一九一二	三、八六九	三三八	二四五	九	八、六九〇	……	……	二七九	一五七	……	三、一三三
一九一三	五、一四〇	四一九	一七八	……	八、九六八	……	……	三五四	一六一	……	二、二九二
一九一四	四、三六五	二〇三	一七三	……	八、九一四	……	……	三三〇	二二八	……	一、八六四
一九一五	四、七一六	二四一	一七二	……	八、六四一	……	……	三三二	二五三	……	一、六四九
一九一六	五、五八〇	二九六	二八六	……	九、〇九九	……	……	三九七	二七七	……	二、三七四
一九一七	五、六一八	三一七	三二四	……	八、四七九	……	……	四五〇	二九八	……	二、二六二
一九一八	五、七六六	二七一	三六〇	二六	七、九五三	……	……	四七五	三七七	……	二、五八〇
一九一九	六、六六〇	二七	三九一	……	一三、七三四	……	……	五四六	三六七	……	四、四〇九
一九二〇	七、二六九	二四	五九二	一〇	一一、〇八二	……	……	五四五	四〇一	……	二、七五三
一九二一	八、二三〇	四〇	五〇五	四二	九、二九八	……	……	五四七	四八六	……	二、四五四
一九二二	九、一五三	七一	五九八	四二	一一、八五五	……	一三五	六一七	四八六	……	二、三〇〇
一九二三	九、三五六	三五二	六三〇	二八	一四、七七九	……	一三六	六〇八	五五三	……	三、五八一
一九二四	八、八一七	一〇〇	五七三	一	一四、七〇一	二四	一四〇	六二八	四四八	六	二、七一五
一九二五	九、八四四	一九三	五四九	一	一五、二四七	……	一五六	六二六	四六九	二	二、五七六

德國人	二、八一七	二、九四九	三、一〇三	三、七四〇	三、七九二	二、八九九	二、六五一	一、三三五	一、四二三	一、二三五	一、九八六	二、二三五	二、七三五	二、〇四〇
匈牙利人	二七	二	一六	三	三四	一九	七	二	八	八	一三	……	一	一
意大利人	三三七	三五五	四〇九	四〇九	四〇〇	四一六	三四五	二七六	三〇四	三八七	六三三	六七四	六八一	七八三
日本人	七五、二一〇	八〇、二一九	八四、九四八	一〇一、五八九	一〇四、二七五	一四四、四九二	一五九、九五〇	七一、四八五	一五三、九一八	一四四、四三四	一三二、八四八	二〇一、七〇四	一九八、二〇六	二一八、三五一
墨西哥人	……	……	一	……	……	……	……	一	一	……	一	……	八	三
挪威人	三三〇	二四九	三五八	二五九	三三七	二七七	三七九	二四九	三七三	一	三三〇	五二〇	五七五	五七五
波蘭人	……	……	……	……	……	……	……	……	……	三三七	……	四五	五	一
葡萄牙人	二、七六五	三、四八六	三、一八七	三、三三〇	二、二九三	二、二九七	二、四一七	二、三九〇	二、二八二	三、四九三	三、五九六	三、四二四	三、六五七	三、七三九
俄國人	四五、九〇八	五六、七六五	五六、三一九	五六、二三〇	五五、二三五	五一、三一〇	五九、七一九	一四八、一七〇	一四四、四一三	六八、二五四	九六、七二七	八五、八三六	八五、七六六	七九、七八五
西班牙人	二二四	二三六	二七九	三〇八	二六六	三〇〇	二九八	二七二	二八五	二八六	二九五	二三三	三一四	二二六
瑞典人	一八九	二九二	二二六	三八一	四二三	五二三	五三〇	六三三	四六四	四三四	四四二	三三六	三三五	一八九
瑞士人	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	三五〇	四〇〇	四二九	四二九
無條約國人	九七	一、六四五	九五五	一四二	一五九	三一九	三四三	五三六	一三一	一九三	四三	三三	七五	四七
總計	一四四、七七四	一六三、八二七	一六四、八〇七	一八二、四〇四	一八九、六一六	二二〇、四八五	二四四、五二七	三五〇、九九一	三二六、〇六九	二四〇、七六九	三六二、四九一	三二四、九四七	三三〇、八二九	三三六、八四一

（附註）一九二三年外僑總數中包括十希臘人；一九一七年德僑總數中包括普魯特齊（Protegés）人七一四人，又一九一八年德僑人數中亦包括普魯特齊人九一八人。

第二表　由一九一二年至一九二五年在華洋行數目表

國別／年次	一九一二	一九一三	一九一四	一九一五	一九一六	一九一七	一九一八	一九一九	一九二〇	一九二一	一九二二	一九二三	一九二四	一九二五
美國	一三三	一三一	一三六	一五七	一八七	二二六	二三四	三一四	四〇九	四一三	三二七	四〇九	四七〇	四八八
澳地利	一七	一三	一九	一八	一九	一八	一六	五	……	……	三	二	六	八
比利時	一五	一三	一五	一四	一三	一八	二〇	二〇	二六	二七	四三	三四	二六	二五
巴西	……	……	……	……	……	……	一	……	一	六	六	……	……	……

英國	五九二	五九四	五三四	五九九	六四四	六五五	六〇六	六四四	六七九	七〇三	七二五	六六一	七二六	七一八
智利	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	二	……
捷克斯洛伐克	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	六	七	四	六
丹麥	一一	一四	一三	一五	一六	一七	一三	二七	二七	一八	三一	三五	三九	四五
荷蘭	一三	一〇	一四	二〇	一九	一三	二四	二五	二七	三一	三三	三五	三八	三五
芬蘭	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……
法國	一〇七	一〇六	一一三	一〇三	一一六	一二七	一五六	一七一	一八〇	一三三	二三九	二四三	二五三	一七六
德國	二七六	二九六	二七三	二四四	二八一	一三三	七五	二	九	九二	一八四	二四四	二五三	三一八
匈牙利	三	二	二	二	二	……	……	……	……	……	……	……	……	……
意大利	四〇	三九	三六	三九	四四	四二	三六	一九	三七	四二	四三	四四	四九	四六
日本	七三三	一、二六九	九三五	二、一八九	一、八五八	二、八一八	四、四八三	四、八七八	四、二七八	六、一四一	三、九四〇	四、〇六七	四、二七八	四、七〇八
墨西哥	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	一
挪威	八	七	九	九	七	七	一一	一三	一四	一三	一六	一五	一九	一六
波蘭	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	七	一	……
葡萄牙	四四	四六	三三	三七	四七	五一	四三	九三	六五	一五三	一九七	一〇五	一三一	一七四
俄國	三三三	一、一三九	一、一三七	一、一三八	一、四三三	二、九一四	一、一五四	一、七六〇	一、五九六	一、六一三	一、一四一	一、〇三四	九三四	九二三
西班牙	六	一三	一三	二五	一八	八	九	八	八	七	九	九	一四	一六
瑞典	二	三	四	三	四	三	三	四	八	九	一一	一一	一三	一六
瑞士	……	……	……	……	……	……	……	……	……	……	二〇	一八	一九	一五
無條約國	四	六	五	四	三	七	三六	三三	一一	一四	八	八	……	一八
總計	二、三二八	三、八〇五	三、四三二	四、七三五	四、七三四	七、〇五五	六、九四〇	八、〇一五	七、三七五	九、五二一	七、〇三一	六、六九五	七、二八八	七、七四三

（附註）一九二三年總計數中包括有希臘洋行七家。

由上表數字以觀，可見在此期中以日人移居中國為最多，日僑數目幾佔外僑總數之一半。其次俄國僑民亦佔外僑之一大部分。此當由於俄人服務於中國北方者甚多，而白俄軍隊之參與中國內戰者亦頗不少也。俄僑之外再次方為英美人士。據一九二五年之統計，在外僑總數三三六、八四一人中，各國僑民所佔之成數，有如下表所示：

日本人	六四・八
俄國人	二三・七
英國人	四・五
美國人	二・九
葡萄牙人	一・一
德國人	〇・九
法國人	〇・七
其他各國人	一・四
總計	一〇〇・〇

此等外僑之來華，大都為經營貿易，而尤以經營進出口業者為最多；其所設商行，幾全然在各通商口岸，因於此等地方彼等可沐領事裁判權之利益也。在一八九八年時，外商行號僅只七七三家，其所屬國別如下：

一八九八年在華外國商行表

英國	三九八家
日本	一一四家
德國	一〇七家
美國	四三家
法國	三七家
葡萄牙	二〇家
俄國	一六家
比利時	九家
意大利	九家
荷蘭	八家
澳地利	五家
西班牙	四家
丹麥	三家
總計	七七三家

（一八八九年在華外國商行總數七七三家，經十三年（一九一一年）即增至二三二八家，嗣此增加更速，就下列數字可以一覽而知。

一九一五年	四、七三五家
一九二〇年	七、三七五家
一九二五年	七、七四三家
一九二六年	七、五七四家

上述數字增加之速，歷歷可見。吾人倘欲知其每年增加詳情，則可參閱中國海關貿易總冊之「旅華各國人數表」；外國商行之統計亦具見於其中也。

外僑最初來華本皆經營商業，惟時序推移，外人之改就各項職業者寖假較經商者為多，我國政府機關如海關，鹽務稽核署，郵政局，電報電話局，以及其他政府機關，亦多外人供職其間。

海關之任用外人，肇始於咸豐三年（一八五三年），於時洪楊之變，上海失守，上海道與領使團協商之結果，於一八五四年七月十二日成立新關，由英美法領事各委一人組織關稅管理委員會；惟以英國委員威妥瑪氏（T. F. Wade）善操華語，遂得任為總稅務司，嗣又由英領事館通譯官李泰國氏（H. N.

Lay）繼之李氏去職，赫德(Robert Hart)，安格聯（Francis Aglen），易紈斯等繼任，亦皆英人也。據最近統計，現時海關服務之外人共達一、一四五人，佔全部人員 11¾%，其所屬國籍與其所處職位，有如下表所示：

最近海關關員國籍表

國別＼職掌	內班	外班	海岸班	海事部	事務部	總數
英國	一二七	二九〇	三五	七八	二一	五五一
日本	四五	一七〇	……	……	……	二一五
俄國	一四	六五	……	一四	一	九四
美國	二〇	三三	一	一一	一	六六
意大利	一〇	一八	……	二	……	三〇
挪威	五	一七	三	五	……	三〇
丹麥	四	二〇	一	四	……	二九
葡萄牙	四	二一	二	……	……	二七
法國	二〇	三	……	……	……	二三
瑞典	三	一三	一	五	……	二二
拉特維亞	……	八	……	七	……	一五
波蘭	……	八	……	一	……	九
荷蘭	五	……	……	一	……	六
朝鮮	一	五	……	……	……	六

西班牙	二	三	……	……	……	五
比利時	三	一	……	……	……	四
愛沙尼亞	……	三	……	……	……	三
芬蘭	……	二	……	一	……	三
捷克斯洛伐克	……	二	……	……	……	二
立陶宛	……	一	……	一	……	二
希臘	……	一	……	……	……	一
羅馬尼亞	……	一	……	……	……	一
瑞士	……	一	……	……	……	一
總計	(1)二六三	(2)六八六	四三	(3)一三〇	二三	一、一四五

（1）另有醫生四十三人除外，其國籍各國皆有。

（2）另有高級巡捕三十三人除外，其國籍不明，大概為印度人。

（3）另有印度巡捕三人除外。

至於中國郵政局初本為海關之一部，至一九一〇年五月二十九日始分離而獨立，故任用外人亦甚多。據最近統計，共有外人一百二十人，其分配如下：

法人	二六人
英人	四五人
美人	五人
日人	一二人
其他外人	三二人
總計	一二〇人

以一九一三年善後借款協定之結果，鹽務署中得任用一外人為總稽核。並於各產鹽區域任用外人為稽核所長及副稽核。第一任之總稽核為英人丁恩(R. Dane)，其屬下服務之外人，據一九二六年年底之統計，有如下表：

英國人	二八人
法國人	一二人
美國人	三人

日本人	一〇人
其他外人	一〇人
總計	六三人

除上述機關外，現時中國政府中之外國顧問，亦在二十人以上。（專指北京）其國別如下：

美國人	七人
英國人	二人
日本人	六人
俄國人	一人
法國人	二人
比國人	二人
丹麥人	一人
挪威人	一人
瑞典人	一人
總計	二三人

上述二十三人，計在總統府者有美人一，英人一，日人二；在國務院有英人一，法人一；在審計院有俄法日人各一；在外交部有比人一；在財政部有美人八；在農商部有美人二，瑞典人一；在交通部有美日人各三，丹麥、比利時、挪威人各一；在警察廳有挪威人一。

現時使館界之守衛外兵，共一千零九十一人，有如下別。而在通商口岸屯駐之海陸駐軍尚未計入焉。

美兵	四五〇人
英兵	二二四人
法兵	二二八人
意兵	四九人
日本	一四〇人
總計	一、〇九一人

譯自 Chinese Economic Journal Vol. 1, No. 6.

「二十一條」的舊事又將重提歷

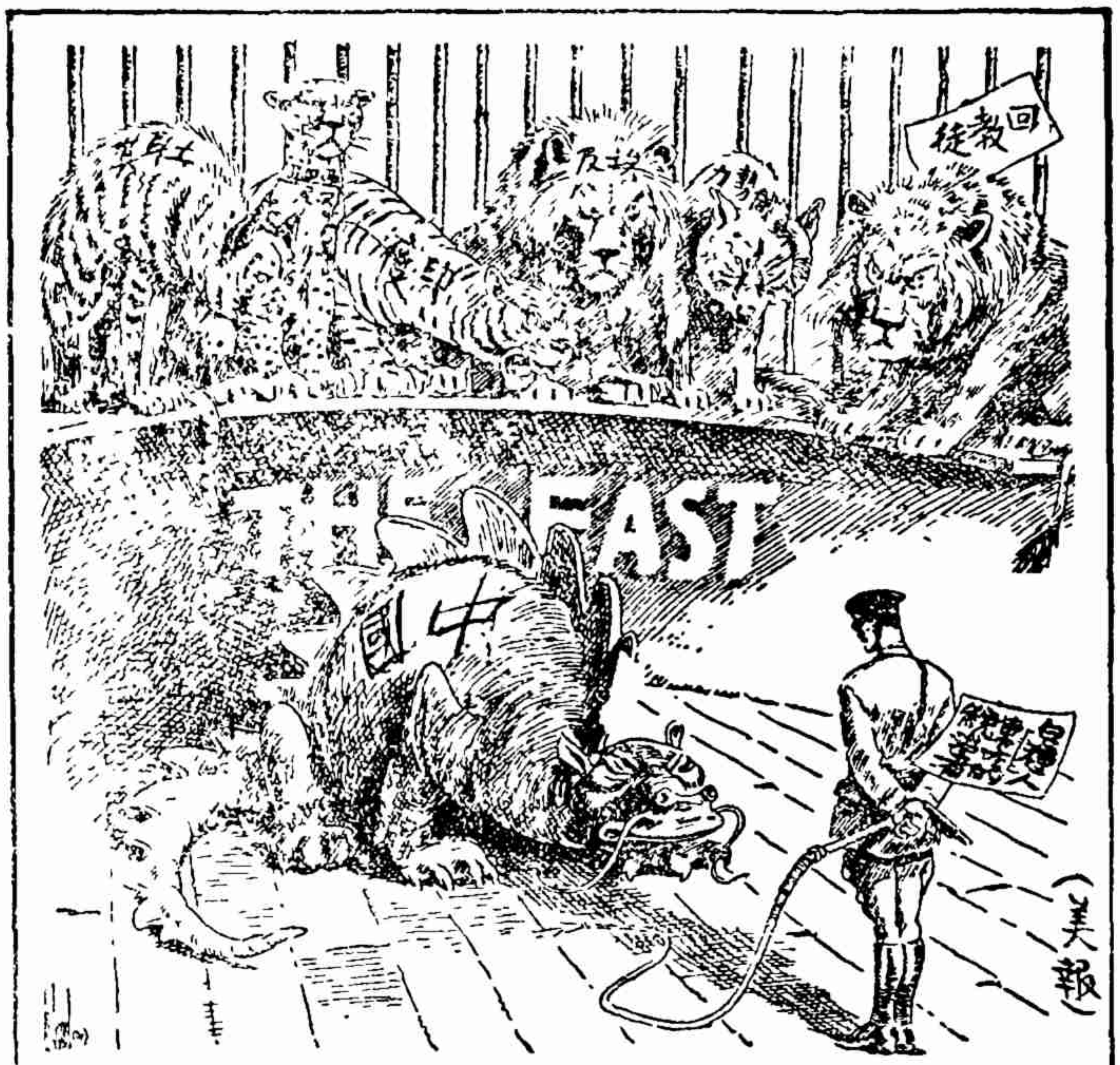
鮑惠爾

日本田中內閣自「東方會議」採取對華積極政策以後，上海密勒氏評論報創著論反對甚力；茲篇爲其最近一期之社論，譯此以見滿蒙風雲之日急，國人當思有以對付之也。　育幹

紐約時報最近有一篇社論批評日本重佔青島與膠濟鐵路的事情。該文對於日本從前歐戰時期在山東之活動略有論述後，便接着這樣說：『照現在的情勢看來，日軍重佔青島隨又派兵濟南，業已引起中國人的誤解，這是毫不足異的事。』雖東京發出來的假造電報說，有美國海軍五百名也從青島上陸，但這種詭計究不足以掩飾中國人的視聽。該社論的結尾又有這樣的幾句話：『日本對華政策雖自田中內閣成立以來顯有變遷，然卽猜疑日本領袖在山東有何野心似亦不甚公平。卽使少數日人想要重佔該省，然而他們只要略加思索，便知這事定會引起中國人的惡感和西方列強的指摘。日本之關心於保護山東，本是應該的事。因爲在這塊地方他們投有若干的資本，他們有好幾千僑民在此地經營商業達

十多年。他們之應該派兵於該省，也如同英美列強之應派兵艦於揚子江流域保護本國僑民一樣。(?)假使日本要別人完全驅除疑惑，她就只有把這種態度表示出來；並且要與其他列強合作，這纔足以表示她之對於中國實爲警備起見，而不是爲佔據。」

虎兒出於柙



IS THE MAN WITH THE WHIP LOSING INFLUENCE?
—Ireland in the Columbus *Dispatch.*

拿着鞭子的那個人就會失掉勢力嗎?

上面最後這幾句話，是最值得注意的。因爲一自日軍進兵山東以後，她的行動更足以引起中國人的疑慮，這只要就南京國民政府的外交部長伍朝樞最近對於日本抗議的照會一看，便可看得出來。他要人注意田中男爵之一再應用下面這些老調子；如所謂「日本在華特殊利益。」「日本的願望乃在維持中外人民在滿蒙之安寧秩序。」「日人乃謀預防危險之來襲。」諸如此類的話，說來徒令人回想到二十一條要求之痛苦時代，——那時日本正乘其他列強從事於大戰的機會，至欲奪取華北全部呢。

不幸日本之對於中國，還不僅以唱唱這些老調子，激起華人的猜疑爲完事；在七月三十一日的英文日本紀事報(Japan Chronicle，爲英國報紙在神戶出版)中，我們還發見從日本某大報譯出來的一段文字，說日本駐奉天的總領事吉田君，當其由東京參與「東方會議」回來的時候，即往訪問奉天省長，面遞日本政府之要求條件的覺書，其內容有下述四項：

(1)因爲日人在滿洲之土地商租問題，一時難於解決，中國政府莫若將土地之所有權給予日本。

(2)中國現在建築中與南滿鐵路（日人所有）平行之二鐵路應即廢止；(按當指打通吉海兩鐵路而言)並應申明將來亦不得建築任何路線與之平行。

(3)中國當局應趕急同意將吉會路線延長六十英哩。

(4)中國應允許日本設一領事於朝鮮邊界之臨江城，庶足照顧商務及防範不逞鮮人。

日本駐奉總領事於提出上述要求外，同時

遐邇知吉林省長，謂日本現內閣已決定將這些問題就地迅速和平解決；倘使不能就地解決時，只好移交駐京日本公使芳澤，讓他去直接同張作霖交涉。嗣又謂日本政府亦已決定將其他無關大重要之問題而有關於日本僑民在滿洲之經濟的進步的，也即行解決。

就這種證據看來，日本對華政策實大有復返於舊日「二十一條要求」時代政策的傾向。大阪朝日新聞最近社論中有這幾句話：『田中內閣自就職以來，即顯然有對華採取積極政策的意味。在前他曾派兵往山東；現在又已起用對華素主積極政策的山本條太郎為南滿鐵路會社社長，而強迫前任社長辭職。東方會議前已決定將滿蒙劃出於中國本部之外，而應分別對待；現時日本政府的主要目的，即應保持此等地方的安寧，使不受中國內爭之影響，庶中外人民得以安居樂業。以日本對滿蒙之特別關係既這樣的深切，是以此項決議殊可採行，尤其當中國現狀這樣混亂的時候，更有考慮的必要。…… 日本現政府業已宣告：任何擾亂滿蒙的企圖，決予嚴行抵抗。……總而言之，日本現內閣所謂新滿蒙政策，即在積極保持她在滿蒙的特別地位。現內閣堅持這種意見，恐怕較之民國十四年提出二十一條要求的大隈內閣，還要更甚呢！』

綜上所述，已儘足見現時田中內閣意向之所在；假使再要證據的話，我們還有兒玉關東廳長官一篇宣言。該宣言登在七月二十八日的南滿鐵路的機關報滿洲日日新聞上頭，中謂：『以中國現時統兵將官之多，勢力範圍之各別，要和北京政府討論中國問題，在勢有所不能，只好改絃易轍，直接同有關係的地方當局交涉。現時日本政府業已決定保護日本在南滿之經濟利權，及在北滿之既得權利。所謂「門戶開放」與「機會均等」的原則，在滿蒙一帶只能遵循日本之意旨而行。倘有侵犯日本任何既得利益的，必強加禁止，遇必要時雖用武力亦所不顧。』照兒玉這種強橫的語氣看來，即不啻在滿蒙實夠不上說「門戶開放」這句話。此外他又提及滿洲數宗工業——尤其曹達業與菸草業，日本擬即為之發展；又擬設立一日本人統制的中央銀行，以免紙幣濫發無度全不值錢，如近幾年來張作霖之作為。同時滿洲日日新聞記者，對於兒玉所云又為加些按語：『南滿北滿都和日本多少有點關係，不過在南滿日本當經濟之復興為標準原則，倘有侵犯日本正當利益的，便可以武力來和他周旋。』日本圖謀積極干涉中國的證據，還不只於上述數項，但也可以概見一斑了。

英報論日本積極侵掠滿蒙

神戶英文日本紀事報近載社論兩篇，論日本對滿蒙急進政策。上篇述日人在滿權利大都由非法侵略得來，而於事後硬求承認；下篇論南滿鐵路為日人侵掠滿洲之唯一工具，及現時積極侵掠情況。茲經世界新聞社將下篇譯為華文，特為轉錄於此。　記者

日本在滿洲一切權利，有藉為根據之一大

工具，曰南滿鐵道，其種種要求口實皆由此而來。彼利用此路，將凡非於彼有利之企業擯而遠之，譬如有一鐵路線與南滿路平行，無論其間相距至數百哩，亦認爲與日本利益有礙，至於任何銜接線，則當然須握諸日人之手。又藉口護路而駐兵於滿洲，爲狀絕妬，一若有大力者半夜負路而趨者。最近有遭水災民穿路而至安全地，護路日兵竟與衝突，至殺死數華人，其事始寢。南滿鐵道會社，實際上爲日政府之所有物，其公司組織條例有一條規定：倘任何時發生一種要求，鐵路及其他公司財產須立歸政府支配。該公司原爲中日合辦，現在既繳資金之五分之四已歸日政府所有。質言之，南滿鐵路卽南滿也。沿鐵路一帶事務，均歸路員處理，直有生殺大權，凡中國欲在滿洲境內造其他鐵路，或以東三省地方收入作借款抵押，日本皆要求握有優先或專獨權。就南滿而論，「開放門戶」政策早已消滅，而由日本建置一種「門羅主義」矣。猶憶一九一七年美政府致牒中政府希望南北息爭，日本卽表示詫異，以爲此種舉動何可不先商諸日本。又嘗協約國勸中國對德宣戰時，日本頗不贊成，謂中國國內擾亂，不宜參戰。凡此態度，皆可見日本直以中國之保護人自居矣。

日本對於特別權利之要求，列強從未直接承認之，且曾堅持反對，如一九二〇年關於國際銀團之談判，日本最後不得不以與列強相同之條件訂約，僅取得一保留條件，規定其他列強不許銀行團有妨礙日本國防及經濟生存之活動而已。然日本當時雖拋棄其在南滿在內蒙具有特別利益之理論，實際上迄今未變其態度，今且又大談其特別權利，實施急進政策，欲囊括全部利益而有之。彼在滿洲今日之地位，已牢不可拔。中國政府苟有所舉動，凡不利於日人者，卽彼斥爲破壞日本之權利。日人於此，是否與蘇俄有何密約，如大戰中與俄皇政府所訂之密約然，吾人不能斷言，但日本若侵犯蘇聯政府所受諸前俄政府在滿之勢力範圍，則蘇聯似不至反對之耳。

至於中國在滿之行政司法主權，日本直已視若無物。彼以治外法權之關係，竟在中國領土設置日警崗位，此乃他國所尙未悍然爲之者。彼謂日人在南滿居住旅行經商者多，故須設警保護之。一九一六年日政府照會中國外交總長，謂有若干日本警員已駐在南滿內地，當地華官已與交際往來，故已爲地方官所承認。又謂以後南滿及東內蒙各地，將依需要隨時續駐此等日警，照日僑之多寡而分配之。至其理由則謂使日僑遵守中國警章。（按此語殊奇，豈日僑皆極無賴，必須雙料警察以控制之耶？）然揆諸事實，日警並不爲日僑而設。試觀眼前之實例，本溪湖煤礦工人罷工，該礦並不在南滿路區以內，而日警竟欲捉拿罷工領袖，致與華警發生衝突；又日警近復有搜捕所謂華人共產黨員之舉。依日人之理論，南滿設置日警絕不妨礙中國主權，轉可增進中日邦交，而致經濟上之大發展；然中國方面決不贊同此種意見。蓋日本明明在租借區以外擴張其治外法權，而強使中國人民歸其管轄也。總之，日本在南滿之權利，係以非法舉動取之，且

未得事後之承認者，其侵略方法乃以強力逐漸壓迫去中國之政權而代以日人每有一衝突事件發生，即爲彼更進一步之藉口也。

加拿大人之中國現狀觀

洛丹齊拉格

洛丹齊拉格（S. Lautenschlager）爲加拿大人，現任山東烟台某美國教會學校之歷史教授，其於中國情形甚爲諳悉。此文觀察中國革命之性質頗中肯要；且尙肯作公論，因此可見外僑對於中國革命之見解一斑。記者

中國人正在實行四種偉大的革命，——文學革命、經濟革命、宗教革命、及政治革命，——這四種革命更是同時進行。假使我們把意大利的文藝復興，英國的產業革命，德國的宗教改革，及法國的政治革命綜合起來，再把受了革命影響的人民以四倍之，我們便明白今日中國革命的偉大勢力了。在中國就會有一種急劇影響於全人類的現象表現出來，可以供歷史家的考究。

中國民衆在羣衆運動中，現在感覺了致命的刺激，中國民衆有了這種感覺，總算中國歷史上空前的表示。他們覺得佔了大宇宙間勢力的一部，生命上有了新的意義。舊瓶中的新酒，到處衝湧出來；只有新瓶子新器物纔稱適合。

百年來侵略中國而負疚的列強，現在卻再不能索取新租界，再不能在經濟侵略武力干涉及舊式外交上加上幾個補綻啊；只有絕對的承認中國爲自主的國家，而應當受平等的待遇；不但外國租界，治外法權，關稅代管權應該取消，就是白種人傲慢自尊的態度如盎格羅撒克遜人種所最犯的錯誤，也該同時革除。

在中國的外人，無論是官吏，是商人，或教士，常因自己的錢財，比較和他共事的華人多一點便往往覺得自己是優秀的人類而不願他人說他的壞話。這種態度表現的結果，便是侮辱及兇暴的行爲迭出不窮：驕傲的外人，往往在街上對於華人橫衝直撞，有的時候還要拳打腳踢。即使外國教士，直到現在，還以爲他們在華是學不到甚麼的，只有教訓華人。他們只肯做領導者而不願做附和者，他們遇事只是獨斷而不同情。直到最近，他們纔明白傳教也還有教學相長的好處。有一個信基督教的中國學者，曾經說過：『第一代的教士是我們的祖先，第二代的教士是我們的師長，第三代的教士是我們的兄弟。』近來有人問過一個中國基督徒的領袖：假使英國教士回到他們從前被逼走的中國地方來，華人是否表示歡迎呢？這個中國教徒嚴重的說道：『只曉得專擅而不能合作的教士，再不會在中國受歡迎了。』

中國以前每次與外國的衝突結果，不是屠殺，便是戰爭，而被害的華人，總是多過外人。庚子之役，許多高貴的中國婦女寧願自殺，不願苟且生存受西洋兵士的侮辱；那次西洋兵士大規模的搶劫，總算我們西洋文化上一個污點。在過去的兩年中，英人在華被害者不過六

人，但英人在上海廣州萬縣三處屠殺的華人總在一百以上。（按上面對於被害華人估計的數目，未免太少本年二月十日英使藍浦生自己承認在上述三處中國平民被害者二百五十八人，中國兵士被害者約二百六十人，同時英人被害者僅二人。）一九二五年五月三十日上海慘案發生之後，我們城市裏的學生（按作者時在烟台任教職）約有二千多名遊行大街，並有時高呼口號：『我們的國家快要葬送了啊！』那時中國有名的教育家張伯苓博士，對着一大堆羣衆運動的學生說：『二十五年以前，外國人儘可以割去中國人的一條腿一隻臂，中國人還不覺痛苦；但是現在倘若割去他的手指的一小部份，中國人便要興奮起來，當外人的面咀罵他們了。』他說完這幾句話，隨又接着說道：『青年們專靠咒罵外國人是不能夠救中國的，你們起來自求進步呀！你們修養品行，革除敗習，教育人民，統一國家，造成強健的中國，使她對於世界的文明有所貢獻，然後你們便不必怕外人了。』上面所說的，可算新中國的預言罷！

德人之中英交惡觀



一九一九年，在巴黎和會中，英人驅逐德人出中國樂園；現在一九二七年英人又被中國人自己趕跑了。中國到底是中國人的中國啊。

租界制度侵犯了中國主權，也曾惹起了無窮盡的衝突。英國目前倡首試行取消此種制度，已經得着中國人一點好感。外人管理關稅，把稅率限爲百分之五，這是外國對華一樁大不公道的事情。因爲這個緣故，往往使中國向代管關稅的外國借入國債，中國迫不得已，遂把她的礦產及其他的財產作抵押品。

領事裁判制度，其直接爲害於中國，雖不及關稅之甚，卻也是中國一件最可恥的事情。便是華人當原告的時候，他們也都要把訴狀呈交外國法庭。這種情形原來僅限於外人爲經商而僑居的中國城市裏面；但華人被迫簽約，竟又准許教士在中國領土內任何地方也得購置土地，永遠僑居，並且將上面所說的那種不合理的法權也隨身帶走。華人向外國法官求訴冤屈，最初只覺得藐視了他們自己的法官和法律，隨後對於外人又不免要發生恐怖同怨恨。這種恐怖同怨恨非等到外國這種狠毒的制度取消，決無降低的時候。

關於這種委屈有一位管理中國海關多年的首領赫德（Sir Robert Hart）說『中國之傷，深入骨髓，就事實看起來中外所訂片面通商條約如果永遠存在，無論如何設計防衞，都不成功從此以後外人決不會受中國的歡迎了。』

赫德先生又說：『目前所需要的是新衣服；舊衣服加上修補，卻不成功。國際間有一個毒瘤，正在醞釀；假使想在國際間建築一個彼此利益彼此親善的穩固基礎，使國際間的康健永遠保持，這個毒瘤便要從此斷絕根苗纔行。』

英國首謀改變對華方針，已經使華人留下了印象，但新方針的前面，卻有兩種障礙：

（一）英國對華的提議全不澈底，

（二）就旅華英人的態度看來，中國不能斷定英國政府對於新政策確有誠意。

這樣看來，英國還沒有完全改變心腸。許多英美人多年以前就離開了本國；他們對於最近二十五年來東西兩方所暴發的大自由主義運動，既不了解更不尊重。自由主義在十九世紀得着政治上的自由的成功他們是知道的；可是在二十世紀為經濟自由而奮鬬的工人運動，在這班舊式商人同舊式教士看來，卻是過激主義。

有些英國的政治家固已看清中國將來有怎樣的政府，要用怎樣的新政策纔可以得到新中國的尊重和新中國的親善；然而有許多英國商人，教士，和新聞記者還是麻木不仁，只管嚴格的批評國民黨運動，並要求列強嚴厲的合力對付中國。我想倘使在中國的英人誠懇地擁護英政府對華的新政策，想解決在華的英國問題，倒不甚難。有一次我同一位主張自由主義最力的領事，（英人）談論到我國幾個教士的反動行為，他說最壞的還莫若那些反動而又頑強的英國報紙，因為這種報紙作梗的緣故，英政府想在中國實行新政策，差不多是不可能。美國報紙，對於國民黨運動，則大都有很同情的批評同解釋。

目前中國對於德國，似乎比較對於英國顯然更抱一點好感。這就是因為德俄兩國已自動犧牲對華特權，而英國不能；倘使英國永不犧牲其對華特權（如領事裁判權及租界等），她是決不能博取華人的圓滿的好感的。現在英人不僅要乖乖巧巧的去犧牲，並且犧牲的時候還要像俄德兩國人民那樣表出善意的樣子來。

現今正在統一中國的國民黨，不是專憑武力的手段，還靠宣傳主義。目前宣傳的力量，卻是無抵抗的趨向北方；用武要算是情勢嚴重萬不得已的時候。犧牲這樣少的生命，造成這樣偉大快要成功的革命，也許是空前的盛舉。凡受過教育的華人同一般民眾，差不多一致的同情於國民黨的運動，就是舊軍閥的某大首領，目前也似乎要向國民黨獻慇懃了。他屢次同革命軍開戰的主張，不過說是討赤救中國罷了。

中國共產黨黨員站在國民黨左翼的地位。其勢力現在也只限於湖南一省，在中國一萬

三千共產黨員，中居留湖南的至達七千（按已成過去事實）俄國顧問鮑羅廷及革命軍總司令蔣介石都認爲共產黨不適合中國現在的國情。這樣看來，過激分子，想即刻支配全黨，也不見得可能。

有一次鮑羅廷接見一個基督教的正式代表，他對他說：『假使教會學校同教會也都贊助革命，國民黨就會保護牠們扶助牠們；倘使牠們抱定中立態度，國民黨便不能保護牠們；倘使牠們起來破壞國民黨同時又反對革命，革命的勢力使不得不破壞教會了。』關於這一點，中國民衆以及國民黨的領袖都和這俄顧問的意見相同。中國國民一致所禱的事情，便是革命成功。他們的心理所謂革命成功，即是中國統一，掃除軍閥以及貪官汚吏，使中國與世界上其他各國站在同等的地位。

——九經譯——

譯自 "Foreign Affairs" June, 1927.

外人對於收回租界問題的意見

租界之必須收回，已爲今日中國一般的要求。外人之反對者固甚多，然宅心公正之外人就實際上觀察，亦覺收回後於外人利益實無妨礙。此篇爲上海字林週報某外人之評論，謂租界收回後決無腐化之理，此實持平之論，要大足供中外人士之參考者也。此文譯者爲中宣駐滬辦事處國際組，原登上海民國日報，茲特爲轉錄於此。

記者

我們時常聽說：『如果將租界的管理權完全或一部分給予華人，這些租界一定要逐漸淪落。最後將變成與完全中國城市一樣，街市將要窄狹骯髒，無公共衛生之可言了。』但是青島已由華人管理好幾年，青島卻絕對不是這樣情形。到青島遊歷的人，毫不覺得該市從德日管理以來，發生了任何變化。天津漢口之前與德俄租界，也是這樣。從外面去的人假如沒人預先對他們說明，他們決辨不出那是外國人所管域區。中國人沒有像西人那種長久的市政經驗，設施不免有錯誤之處，這是很自然的情形。但事實上，像許多外國人所預定的那樣，他們對於中國收回管理權的要求，找不出其他理由來反對，只好拿這種「莫須有」的話來抵賴罷了。

已經收回的租界，依然無恙的理由，是很明顯的。因爲中國人居住租界，完全是因爲租界的種種情形，比較中國管理地域的情形，更滿意些。或許最重要的原因，是覺得租界比較安全些。他們在租界內，有商業，有財產。他們不願這種地域受摧殘的心理，決不減少於外國人。如果租界付予中國管理，他們一定能竭力設法使他們的生命財產，仍然像從前在外人保護之下一樣安全。自衛是人類的天性，是沒有種族界限的。如果以爲租界，——比方說上海公共租界——一旦交還中國管理，使立刻要受惡勢力任意的破壞，這種推測是無知識的。公共租界的納稅華人會，其中有相當商務與職業的，約計三千人，——人人都具有與外國人同等選舉權的資格——他們與外國人之住租界有財產的一樣，當然不肯坐視這塊地

方受不良的管理，與意外的侵害。

現在公共租界的華人正在奮爭他們在租界的管理權，根據歷來的公理，「無代表權不納稅。」既然華人所納的稅，要佔全額百分之七十，所以有識的人，斷定無論外人如何執迷愚蠢地反抗，華人一定能得最後的勝利。如果管理租界的外人，具有中人知識，他們必能歡迎中國人的合作。因為他們與中國人聯合之後，再有變故發生，他們便可得着許多中國人的協助了。向來外國人吃虧的地方，就是中國人總是和他們作對，所以保護租界的責任，完全屬於外國人一方面。如果公共租界的管理當局，稍具常識，他們應該急忙與中國人聯合起來，使中國人覺得他們自己也是租界的主體，也應當擔負保護租界的同等責任。外國人見不及此的緣故，就是他們被幾個吃閒飯拿重薪的職員的宣傳所朦蔽了。這班職員，恐怕一旦中國人參加管理，他們的飯碗就要打破了，他們的地位就要被同樣稱職而薪金可以較少的中國人所替代了。

比京國際博物院內的中國部

滄海

比京國際博物院中國陳列品現已達二百餘種，其關於民族與風俗者甚多，計有新中國的希望，歐化着西裝的華婦，上海女子，蘇州女子，廣東少女，天津少女，鄭州美女；中國太太，上海市民，中國苦力；中國水手，中國園丁，中國的織女；未婚妻，改裝的華人，廣東青年；中國的學者，獵人，露天菜館，揚子江上的浮家泛宅；廣東的一條街，廣州一個商家的住宅，從前的中國（滿清衙門前清的官僚）西藏的醫生，西藏的巫者，拉薩的風俗及服裝，朝山進香，西藏的勇士，西藏之婦女，西藏的商賈，西藏之牛車，駱駝，西藏的牛，西藏的交通，西藏的宗教，西藏廟中的一幅畫，西藏的一妻多夫制；滿州之街，奉天的一條街，奉天女子，奉天的一輛車，夏裝的奉天女子，盛裝的奉天女子，滿州的一個學校，神山，滿州小學之遊戲圖，滿州的青年女子，農裝的滿女，滿州茅房，一對滿州夫婦；蒙古的一個貿易市場，蒙古少女，蒙古之嚮導，夫婦備食圖，拉嘛，一隊蒙民，紀功牌，蒙古的鄉野，佛廟，一個神祕的坟墓，一個琴歌的蒙古人；英人斯坦因氏在新疆所發見的古城考，法國伯希和氏在新疆所取返的古蹟，後由某氏發見的粟特(Soghdien)書法，新疆士人的茅戶圖，新疆的華人獵鷹等。

小說 戲劇

筆記 已出七十種
平話 已出五種
演義 已出二十七種
傳奇 已出五種
彈詞 已出十一種
新撰小說 已出六十餘種
新譯小說 已出七十餘種

古今說部叢書 六十冊 十二元
舊小說 二十冊 六元
清稗類鈔 四十八冊 十四元
顧氏文房小說 十冊 六元
說部叢書
一集 一百種 一百三十冊 二十元
二集 一百種 一百六十二冊 廿八元
三集 一百種 一百七十三冊 廿四元
四集 已出二十二種 共三十五冊

林譯小說
一集 五十種 九十七冊 十六元
二集 五十種 八十九冊 十四元
袖珍小說 二十種 全部二元
小說月報叢刊 已出五集 共六十冊 每冊一角
小說世界叢刊 已出十二種 計四冊
小說考證 已出六種 共十冊
彌灑社創作集 第一集一元 第二集七角

戲劇

創作的 已出十餘種
翻譯的 已出四十六種
英漢愛情名劇 已出二種
英語劇選 已出二種

英文說部

惜陰英文選刻 已出二十種
小說叢刻 已出九種
英文學叢刻 已出四十三種
箋註小說 已出三十種
世界文學叢書 已出一種

節本及短篇故事 已出八種
本事及紀略 已出四種
短篇小說選 已出三種
英譯小說 已出二種
新著小說 已出四種

商務印書館出版



俄國科斯洛夫探險隊外蒙考古發見紀略

向達譯



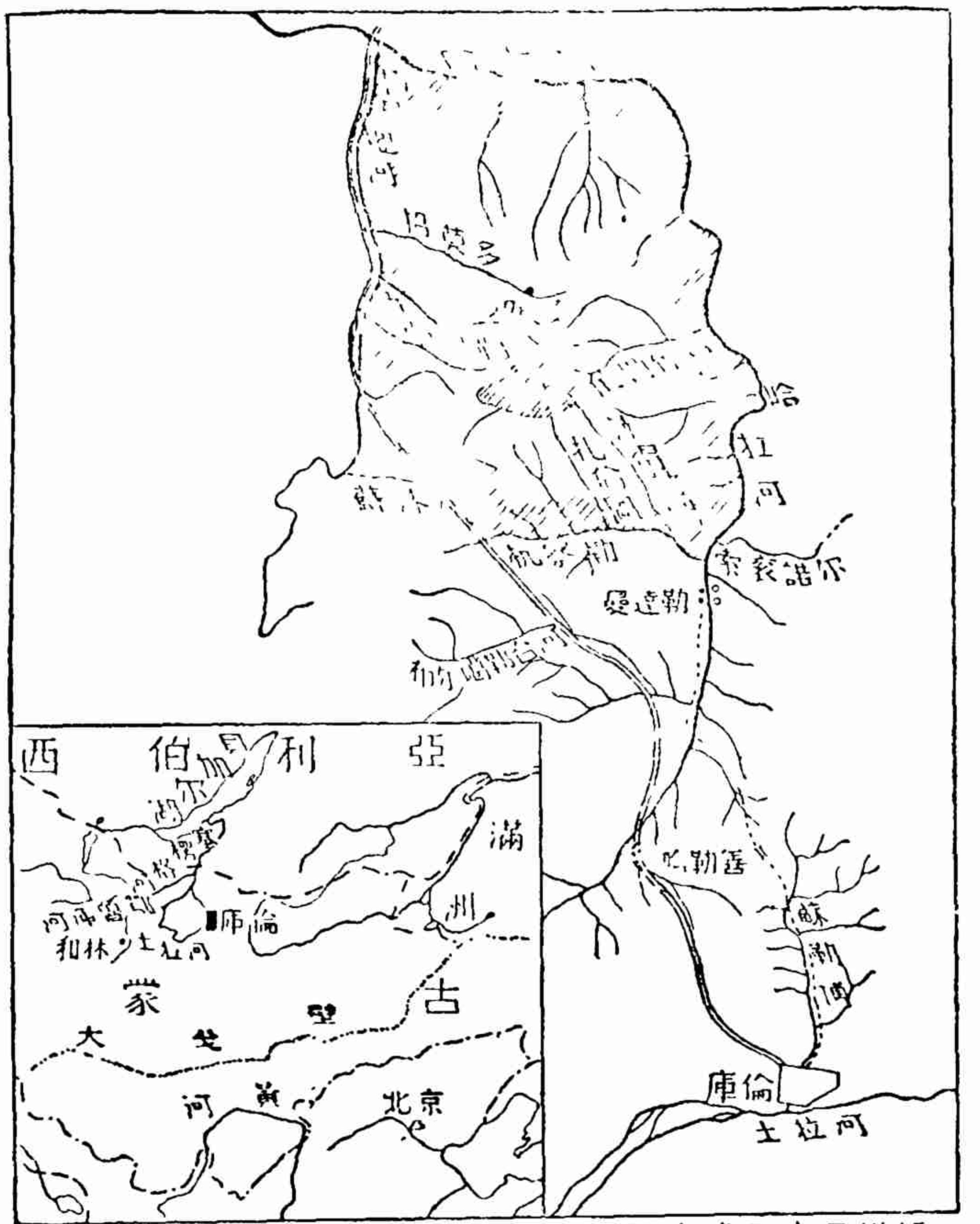
科斯洛夫像

前讀于右任先生考察外蒙古土謝圖汗部諾顏山下蘇珠克圖地方二百十二古墓記，惜其多紀游蹤，未詳內容，因譯是篇，以爲補正，藉供留心中國古代東西文化交流者之覽觀焉。本篇原文見一九二六年四月份 The Burlington Magazine，作者 W. Perceval Yetts，英國人，專究中國美術之士也。一九二六年十月 The American Geographical Society 出版之 The Geographical Review 上氏亦著有 Links between Ancient China and the West 一文，於科斯洛夫在外蒙發見之重要，及其與東西文化交通之關係，曾舉其概，讀者可以參閱。此外科氏發見諸物中有底鐫「上林」二字之漆碗一件，頗堪玩味。按漢書貢禹傳：『蜀廣漢主金銀器，歲各用五百萬；三工官，官費五千萬。』注：『如淳曰：地理志，河內懷，蜀郡成都，廣漢，皆有工官。工官主作漆器物者也。』設官製器，用費逢五千萬，漢時漆器之盛亦可見矣。日本東京帝國大學於大正十四年發掘朝鮮古樂浪郡王盱墓，得漆器甚夥，有銘文，鐫建武永平等年號，爲蜀郡廣漢郡工官所作。此不惟足以實證班書，科斯洛夫外蒙考古所得漆器之時代，因此亦似獲一旁證。因略贅數言，聊當補闕。譯者附識。

先是當一九一二年時，有一鑛工在外蒙古尋覓金鑛，發見若干丘墳。以爲或係古代金鑛鑛穴遺蹟，因開掘數穴，結果尋得各種古物甚夥。所得諸物一部分歸伊爾庫次克博物院（Irkutsk Museum），一部分由鑛工之孤孀售於科斯洛夫探險隊（Kozlóv Expedition）隊員。探險隊疑此或係重要墓地，因於當地擇大墓六小墓四以發掘之。發掘工作始於一九二四年之三月，輟於其明年之二月。最近俄國科學院

(Russian Academy of Sciences)曾刊行一種俄文報告書，其中所記之大部分卽爲此次發掘所獲之結果也。(註一)唯以氣候關係及其他種種困難，僅一墓能爲有系統之發掘，餘九墓只於掘開後稍事探尋而已。故報告書之範圍頗狹，後來發見，俱未之及。至於所獲諸物之處置，據鄂爾敦堡博士(Dr. S. K. Oldenburg)序中所云，一部分將置之庫倫博物院(Urga Museum)，餘則皆運至列寧格勒(Leningrad)保管而發掘之詳細經過，將由蒙古科學委員會(Uchënaya Kommissiya)出貲，委託俄國文化史學院(Russian Academy of the History of Material Culture)刊行一詳盡之報告書云。

古墓遺址在今土謝圖汗境內，當流入貝加爾湖之塞楞格河上源。古墓凡二百十二座，可分爲三羣，俱在諾顏山林木叢萃之斜坡上，當庫倫之北七十哩，位於庫倫恰克圖大道(Urga-Kyakhta)之東約七哩。塞楞格河之支流土拉鄂爾渾哈拉諸水卽以無數小川匯流於此也。



科斯洛夫探險隊外蒙古考古略圖　圖中虛影表示諾頗山脈一帶其中較黑一處即發掘古墓所在也　雙線示庫倫恰克圖大道　左下角小方圖則表示一般之位置者也

本篇所及唯以此次發掘所得諸物中之有關於藝術史者爲限，他若諸墓之體制以及一般之布置，則俄國科學院報告書中科斯洛夫大佐(Col. Kozlóv)及鐵布洛烏可夫君(Mr. Teploukhov)二人所作諸文，敍述綦詳，讀者可以參閱也。唯諸墓體制華美，明器精好，可見當爲達官貴人之佳城。墓室有深達三十呎者，內中別建木室，通以隧道，壁間則幕以華美之織物。顧諸墓在此次發掘之前，俱曾被盜。墓中所葬者不知爲塞種(Scythian)或薩美細亞(Sarmatian)抑爲古代西伯利亞文化甚盛之際之人，墓中所獲金器，異常豐富，然此亦不足異。自匈牙利黑海以迄貝加爾湖東之一片廣土，其中以盜墓爲業者實繁有徒，與考古學事業，蓋截然兩途。以其如是，是以今日俄國美術陳列所(Hermit-

age）所藏金片爲數約一萬枚，其價值當非微細也。此中大多數俱於十九世紀末葉得自南俄，其尤饒興趣者則大彼得（Peter the Great）敕令西伯利亞諸墓中所獲金器，胥沒收歸公，以供科學研究之用諸物是也。（註二）

諸墓棺蓋多爲盜墓者掀去，以致棺內諸物，淩亂無敍。所盜去之金器數當甚夥，存者頗尠。今將所得諸物略舉如次：

金類

三角形及狹長形之薄金花片，亦有塗以紅漆者，釘於棺上，爲飾。厚金片，有壓花者，有嵌石者。圓形上泑金片；鑽形上泑金片；又一凸片，上刻一跂馬，形似有翼。嵌石上泑金片若干。一牛首。釦鈕。

銅類

無數花片，有鍍金者。塗漆銅著若干，插於花片背上。想或係天幕之一部耳。破銅鼎一，底成狹錐形。三足香爐一，平柄，爐中一柱矗立。杯。小銅帽甚多，此或係爲包軸之用者也。又有殘片，似爲輪箍。漢鏡殘片一。

鐵類

鐵桿箭鏃鐵勒之屬。

木類

鞍附皮件之殘鞍。馴鹿及其他動物之雕刻品。焦爐。

石類

橢圓珠及瑪瑙獸。

陶器

完好之黑色陶瓶若干，及磨輪製之陶罇殘片甚多。就質料技術及所飾之花紋而論，與塔爾科倫西微支（Talko-Hryncewicz）在貝加爾湖東發掘所得粗笨之陶器蓋俱相似，（註三）而後者發掘之處，距科斯洛夫所掘之地初不甚遠也。

漆器

一紅內黑外之漆罇殘片，用金葉飾成各種禽獸；又有一獅，背負一猴。紅內黑外之漆碗若干，上有黑底紅繪之圖案。報告書中曾攝有碗形之照片，本文後將論及，今暫不贅。諸棺外部顯然亦有上漆者，唯只一棺底部略存小塊而已，尚有氈片一方，密附其下。黑漆棺木殘片上飾以一鵝，飛游雲中，圖案顏色爲紅黃綠棕四色所合成。（第六圖）

織物

衣物甚夥，有一緣皮之絲袍及絲帽俱完好無缺。惟多殘毀者，此或爲盜墓者之所致耳。外有寬窄袖俱備緣以黑貂之絲袍，帽及披肩等之殘片。用絲繡之厚氈鞋底。而織物中保存最善關係最鉅者是爲氈毯及挂布；後文於此尚須稍稍加以敍述也。用絲繡邊之厚氈毯，絲繡之毛織物衣服，繡花絹，以及薄而繡花之織物，俱用銅釘按於墓室及墓道之壁上。綢袋，結以三角流蘇之旗。

雜類

大小琥珀珠；雕成盤蛇形之琥珀。馬尾製之馬具。絲網。黑色粗細髮辮。亦有盛之於蝌蚪形絲盒之中，而飾以符咒者。中有大辮一，似爲婦人之物，雜縛紅繩。在一墓中髮辮計得十七具云。

所遺諸辮顯爲殯儀遺蹟，古時中國人及其西北兩邊異族，與希羅多德（Herodotus）史記卷四第七一節至第七三節所述塞種（Scyths）皆行此風。故司馬遷著史記，卽及晉國諸公之葬，以妃嬪等人爲殉，及匈奴以男婦殉隨死者於冥間之習。（註四）蓋中國在戰國時，各國中頗有行此習者。此後繼繼繩繩，至於十七世紀，猶爲中國之一種制度，唯不數覯而已。（註五）秦始皇崩，後宮無子，以及工匠爲機械者皆令從死，蓋爲此事最著之例。顧據馬哥孛羅（Marco Polo）所述，芒哥大汗之崩，屠赴葬者至二萬人以殉，前古視此，斯又卑卑不足道已。此輩不幸之人除塡以身殉者外，尙有截耳割髮，塡之墓中以表哀忱者。希羅多德書中述一塞王之葬，卽行此俗。（註六）第八世紀，一突厥汗卒，其墓中亦復如斯；墓在鄂爾渾河沿岸，距科斯洛夫探險隊所發現之墓地不遠。

余於墓中所得髮辮言之刺刺不休者，亦以此或可爲解決墓中長眠者究屬何族之事，呈一線之曙光耳。報告書中關於人類學方面唯一之文辭乃爲科斯洛夫之意見，以爲就墓中所得之頭顱觀之，此輩係屬雅利安人（Aryan）而非蒙古人云云。至於詳細之論據，則在行將出版之刊物中，必有以告語吾人也。報告書各作者推定諸墓年代約在二千年前。常斯時塞楞格河流域係在匈奴統治之下，或爲丁零一族奠居之所，唯丁零南境，或不能遠至於此耳。

匈奴至西元初始漸衰落。然前此數百年其與中國之接觸卽甚密切。外交上之折衝樽俎，軍戎上之旅進旅退爲時甚久。勝負無常，而游牧民族似得實際上之利益。中國於無可如何之際，輒用和親之計，不惜以公主絹帛等等珍物予其世仇，以求苟安。一方而則循其目光如豆之舊俗，於失敗之將帥使臣胥予殺戮，此在今日，猶如是也。於是在戰爭及外交上失敗之徒審知回國以後，行將身首不保，則相率歸於敵方。而匈奴乃收漁翁之利，得此輩以爲羽翼，用多賜以高位；西元前一百年，卽有以中國降人爲丁零酋長者云。（註七）

上來所述史事，蓋所以明科斯洛夫探險隊發見之中國古物之由來也。匈奴塞種蒙古諸騎馬之游牧民族常喜吸收文化較高諸民族之物質文明，而其嗜好又至爲溥泛，元代各國工匠之麕集於其宮廷，卽足以證此。匈奴等族俱好借他族之文物以爲焜燿，則外蒙古墓中希臘，伊蘭以及美索波達迷亞（Mesopotamia）等處圖案之殘蹟與中國古物以及當地土產雜然並陳，實毋足異也。匈奴與大月氏（卽印度塞種人Indo-Scyths）爭雄者久之，至西元前第二世紀，大月氏始爲匈奴所迫，輾徙西去。顧大月氏之西逝也，又克半希臘種人之大夏，而建都於嬀水（Oxus R.）以北，今布哈拉（Bukhara）附近。月氏之風俗習慣既與匈奴相似，故其與多數之希臘文化分子同化，自碻然無疑；而自嬀水

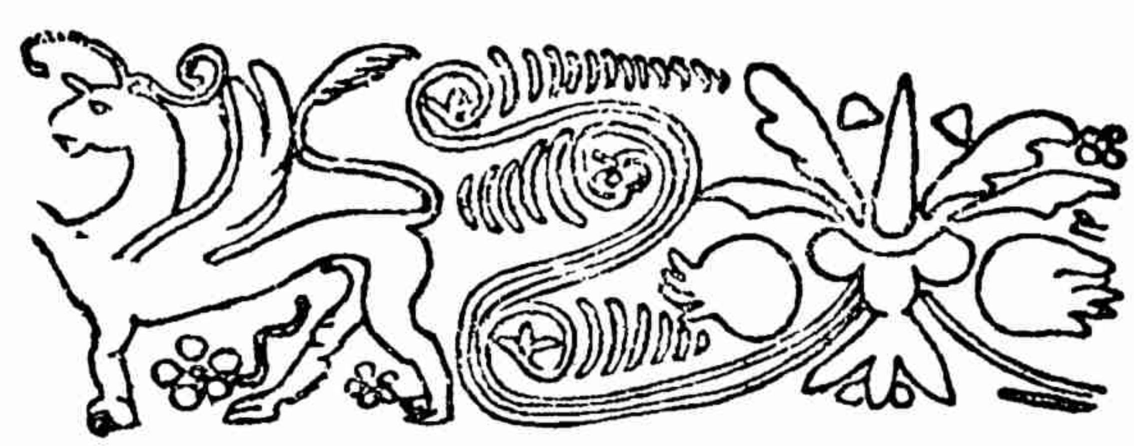
流域所獲之古物觀之，希臘及伊蘭文化之影響，在西元前二世紀左右，即已侵入西伯利亞之南部矣。與黑海沿岸之希臘殖民，亦以塞種人爲其中介，而曾通往來。波斯當阿墾米尼王朝（Achaemenide）時代，其藝術已夾有巴比倫亞述藝術之動機，其用之也復益之以希臘之技術。科斯洛夫探險隊所獲諸物中有一繡幕，似成於希臘工人之手，蓋最足以見此種交互錯綜之致也。（參看第一圖。）而塞種人又以與波斯之東北徼接壤，觀感所及，於其鄰邦之風彩多所採取，此於亞洲中北東三部之藝術，蓋有甚深之影響云。

報告書中關於此次探險隊在史學上及文化上所得之結果，波洛甫喀（Mr. G. I. Boróvka）著有一文以言之。此次所獲之織物，上多繡動物，波氏以爲此乃塞種西伯利亞系（Scyths-Siberian）藝術上之特徵，爲前此所未知者，用於此點反復致意。諸墓中有一墓室地上發有縫成之地毯一幅（附圖A），上有動物兩組，係用有色布剪縫於毯邊而成（附圖C及附圖D）。動物邊緣滾以搓繩，以顯示輪廓。其中一組爲猛鵰擊馴鹿之圖，描繪馴鹿觳觫之神情體態，栩栩如生。美術陳列所有一雕鷹金質花片，內嵌以色，今試取之，以資比較。（註八）試察鵰喙翼羽尾以及二者間相同之點，可見繡者之繡鵰也，於鷹形體態，必有所借鏡：夫鷹之爲物，從金花片上觀之，可見在西伯利亞之裝飾品中甚爲流行，則繡工繡鵰，如非借鏡於此，必係於鷹形不能十分了解，因有此不倫不類之怪相也。又一組爲一角獸與一牯牛相鬭之圖。波洛甫喀曾指出此種圖案中之各項特點，以爲係屬於普通所謂塞種西伯利亞系藝術者。古代西伯利亞人最好以馴鹿爲圖案，而牯牛則屬中亞之犛牛。波氏以爲與犛牛相鬭者係有角之獅；唯余意以爲較近於麋也。此與拉德洛夫(Radloff)在阿爾泰山掘得之木質花板上所雕之動物相似，（註九）據云是麋，其最足注意者爲鹿角尖端之鳥首，是爲塞種西伯利亞藝術上之普通方法。（註一〇）鵰於後來將更述及，今暫不贅。波洛甫喀又指出一耳端螺旋狀之特點，以爲羅美細亞及塞種西伯利亞製金屬器皿內部常有寶石，是其特識，此則白地之外，緣以搓繩，正復相似云。

此種刺爲食肉之禽獸捕捉食餌或互相鬭爭之狀之動機，常甚荒誕，起源亦甚夐遠。迦勒底（Chaldea）曾獲一貝殼，上有刻繪，據云乃西元前三千年物，余之所知，此爲最古矣。（註一一）上作獅搏牯牛之形，其結構布置與西伯利亞花片上所常見者相似。亞述之雕刻中亦有與此同樣之動機；如不列顛博物院（British Museum）所藏西元前九世紀沙爾馬泥則王第二（King Shalmaneser II）之黑大理石方幢即其證也。百泄波里（Persepolis）薛西斯廟（Hall of Xerxes）石座側所雕貢使像中別有三角形浮雕若干，各有猛獅搏牛圖一，與沙爾馬泥則雕刻相似，唯無其自然耳。據沙爾（Dr. Sarre）及赫玆非爾德（Dr. Herzfeld）兩博士之意見，（註一二）此種圖案原爲古星學上之一種象徵，用以表示春分或太陽年之開始者，後來波斯之太陰年亦採之。一歲以祭祀日神（Mithra）節始，荒服諸國之使者晉謁宗邦，亦於

斯時抵京畿也。是故其初本涵有占星學及宗教上之意味，後以浸淫及於廣原大野之中，受塞種薩美細亞以及西伯利亞諸影響之薰陶，始漸懈弛而趨於世間化。於是西及斯干狄那維亞（Scandinavia）及斯地之外；南達地中海；東漸於中國；此從無數遺蹟可以證之，而以漢代爲尤著。(註一三)中國出土之銅花片上作食肉動物者爲數甚夥，圖案與西伯利亞所得者蓋無以異也。(註一四)

波洛甫喀短文中於地氈花紋尚有一因素未曾述及（參閱附圖A、C及D）。地氈獸羣上方有一長條，上作日內瓦十字形（Geneva cross）。此爲薩美細亞藝術中所特有者，薩美細亞古墓中所發現之衣裳壽服上綴金飾，即作此形，蓋可證也。此種裝點衣裳之花飾源出於亞述，後來波斯薩珊王朝（Sassanian）及阿拉伯之藝術亦復有之。(註一五)在十字形間之圖式亦屬於同樣之範疇。



第一圖　繡幕花樣

次之所有織物（參閱附圖E、F及G與第一圖及第二圖）圖案之希臘風甚爲顯著，幾可視爲希臘工匠所作。據波洛甫喀所云，希臘人製器以販之於塞種市場，證據甚多。墓中所獲諸物當有來自希臘本土者，此外亦有成於塞種酋長所僱希臘工匠之手者；然大多數當爲小亞細亞威班狄卡平（Panticapeum）一帶商家所製也。閔斯博士（Dr. Minns）對於此事曾有詳細之討論，並附圖甚夥。(註一六)是故外蒙之發見此種織物，在文化交流史上並非豁然開朗，別有天地；其重要之點乃在純粹之希臘藝術品在古代某一時期即已遠及於亞洲之東北一事，因此而得一旁證而已。

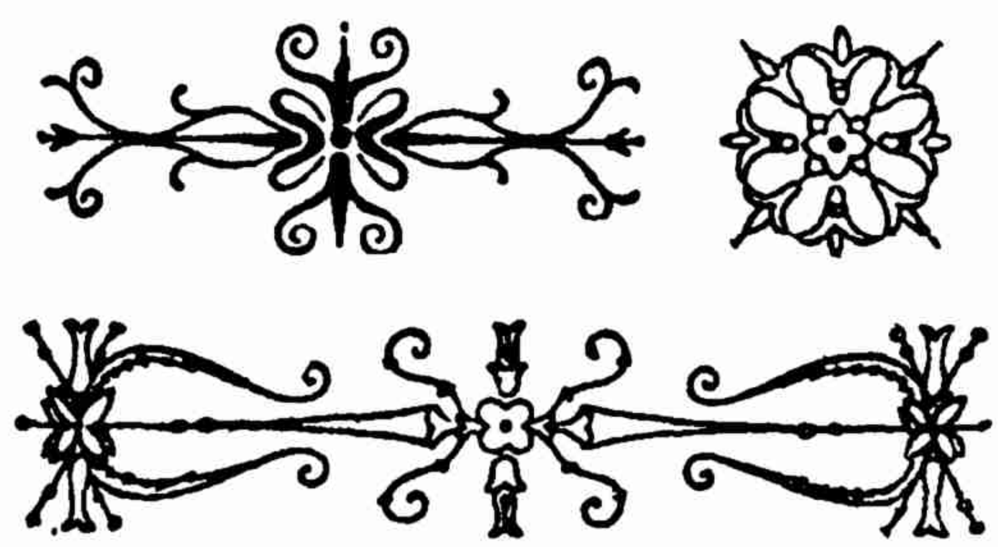


第二圖　繡幕花樣

繡品（參閱附圖E及G）係以深紅色毛織物爲地，上繡白棕赭石諸色質料及繡工之情形，尚有待於詳細之報告。今所欲論者大率爲其花樣意匠若何，此於各附圖及第一圖第二圖可以見之也。據波洛甫喀所云，角鵰（參閱第一圖）係屬特殊之希臘風，顧同時又爲特殊之波斯風；盧甫耳（Louvre）所藏蘇薩(Susa)阿契米尼宮(Achaemenian Palace)釉磚嵌畫上之一魔鬼，即可證此也。(註一七)蒙古所獲繡獸與西元前第四世紀班狄卡平所鑄貨幣上之鵰正若合符節。(註一八)此蓋糅合米索不達米亞及伊蘭分子而成之一種動物。波斯人希臘人塞種以及薩美細亞人俱採用此種猛鵰，然而離奇殊異，不可究詰。且每予修改，以合一己之意。本文前曾述及金屬器內採用此種薩美細亞式織物亦模仿之，（參閱附圖C）即其一例也。

鵰以外各種繡品（參閱附圖E、G、F、及第一圖第二圖）花紋意匠胥屬希臘風。塞楞格河源諸墓據推論當爲西曆紀元初之物，其中繡品以之與西元初流行之希臘圖案相較，頗可證上說之匪誣，而羅馬法內塞宮(Farnese Palace)附近發掘所得中貯圖案至爲豐富之別墅，亦足以明斯說之眞也。別墅牆壁及天花板上俱有堊粉繪飾，據一碑銘所記，此蓋成於希臘工匠之手，(註一九)然與諸繡品乃有極相類似之處；如翼鵰也，鳥也，瓶上之花葉也，以及腰下易爲植物之人形也，卽其著者也。後者有一正與繡品之人物相似(參閱第二圖)，人物左手亦執一楯，唯右手上舉所執兵器則有誤耳。(註二〇)羅馬及外蒙器物制作風致亦復相同；而植物卷鬚末端故作螺旋之狀，尤爲可以注意之點。

附圖F形似一繡花地氈。先是當報告書已付印刷之際，始來照片八幀，末及排入本文，因附篇末，附圖F亦卽八幀之一，以故無有說明。然其中央部分之圖案固顯然爲希臘羅馬風也。其對稱之花式與羅馬者極爲類似，(註二一)（參閱第三圖，）魚鱉之屬，西方亦有與此相似者。至於呈斜方形花紋之氈緣，則必爲漢代中國之物也。



第三圖　羅馬別墅之壁飾

附圖G爲愛屋尼亞（Ionia）作風之稍加修改以圖銷售於塞種市場者，作馬之法與希臘器皿上者相似；據波洛甫喀所言，馬形雖帶希臘風，然而騎士之服裝體態，則固爲塞種也。希臘工匠製器向象作游牧風，證據甚多，而以有名之拆東㐀克(Chertomlyk)及庫爾鄂博(Kul Oba)二器爲最著。(註二二)此圖所攝之繡品爲紫紅色地，繡以白棕赭黃諸色線。騎士上着塞種式之繡花雙胸長袍，下着繡花褌，並有馬踢。其髮之梳掠，亦屬塞種式；波洛甫喀謂額部尙有一髻，唯在攝影中不之見耳。波氏又謂馬具亦屬塞種式，尤以圓盤形之馬具（Phalera）爲特別顯著。此幅周圍飾以巴欖及蓓蕾（或錐形）圖案，花紋中行用最廣顯現最屢者卽此，唯形式種類甚夥。融波洛甫喀之意以爲多淵源於美索波達迷亞之神樹，實則不盡然也。或謂埃及亞速以及伊蘭俱曾有此，而各各獨立，無有關係。(註二三)要而言之，此幅繡品上所顯示者盛行於希臘及希臘塞種藝術之中，是故其與波斯阿墾米泥藝術直相接觸之狀，此處亦無庸爲之斁說。

附圖H在各織物中爲最有趣味之作，所呈現之問題特爲複雜。竹謂其所示乃古代中國風景而受有伊蘭之影響者，然以吾儕所得之根據太少，遽作是言，未免躁率也。漢代雕刻中所存風景畫之技術唯樹幹枝葉之法尙可見五六種左右，此外遺留甚罕。顧漢刻樹木至爲文雅，而此則作笨滯之菌形，兩者截然各異。波洛甫喀之意以爲後者或係如米諾（Minoan）時代所示乃原始石樹崇拜之回響耳。古代崇敬之中各種

鳥類所佔之地位頗爲重要，至西元初數世紀間猶復如此。故如前此所述羅馬別墅壁畫所有神廟諸圖與此處之織物花紋意匠多似，其間當非出之偶然也。(註二四)

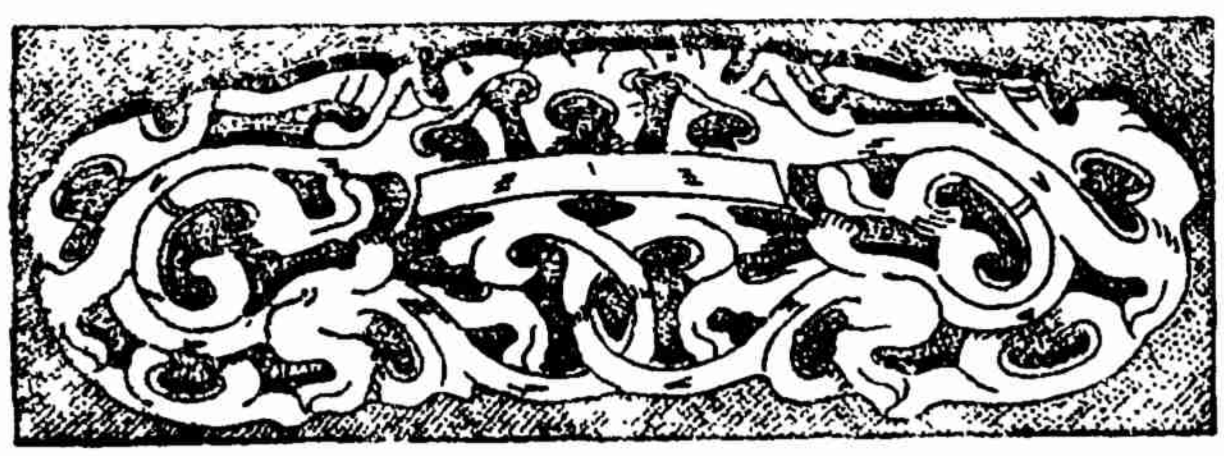
於敍述中國諸物之先，有一圓形花片頗宜予以注意。(參閱附圖J)當報告書正在付印之時，有數物方運至列寧格勒，此亦其一也，故唯標以金屬浮雕花片數字，別無說明。此或係一種馬飾。余不識別有與此相似者否。唯似可謂之爲淵源於伊蘭也。觀其形狀足令人憶及伽摩河(Kâma)上游左近所得薩珊朝之銀碟。如犛牛首之作法，山間之風習，以及繩形之邊緣，薩珊朝之銀碟皆一一相似也。(註二五)

別有一片織物則純然爲中國品，(參閱附圖K)與前述之金屬花片同附列於未加說明之各物中。物形似爲花絹。花紋形式與一九一四年斯坦因(Sir Aurel Stein)在塔里木盆地古樓蘭一廢廟遺址中所發見者相似。安德魯(Mr. F. H. Andrews)曾將斯坦因所得諸絲織品描摹爲極精美之圖畫，並附以說明。就圖案之一般結構而論，與此頗有幾分之相似處。(註二六)花樣爲連綿不斷起螺旋形之對稱式卷雲，空隙則塡以動物及漢字。唯各動物俱傳以翼，與樓蘭所得諸絲織物多有同者。當導源於米索不達米亞；然按林那赫(M. Reinach)之學說，則飛走之姿勢實取法於邁錫尼(Mycenæ)藝術，自邁錫尼以傳至於中亞，復自此取道西伯利亞以入中國，然後重復西邁，十八世紀之英國遊戲畫印本卽屬此風也。(註二七)此幅花絹除些許之外國影響而外，其圖案顯然爲中國風。漢代浮雕漢鏡及斯坦因在第三次中亞探險隊時所得諸繪畫漆器皆常有此種精好之卷雲自由表現於其上。唯此外尚有一特屬漢代之中國元素爲前人所未及言者。此幅右端之騎馬神人乃道家之神話。漢代雕刻(註二八)及屬於漢代之銅鏡常見此種有翼之神祇，稱爲仙人，按之附銘，其爲道家之仙靈蓋毫無可疑也。(註二九)安德魯文中第四圖及第五圖之人物卽屬此類。安德魯稱此爲綿羊或山羊，當係誤解。(註三〇)實則供養(參閱安氏文第五圖)兩側各跽一物，乃漢代藝術中之定例，並非如安德魯所云將花樣偶然摺疊致成此狀也。金石索金索卷六鏡鑑之屬所舉之漢盍氏仙人鏡卽與此極爲相近。此幅騎馬仙人手中持物立於雲端。其中漢字讀法自右至左爲「新神靈廣成壽萬年」八字。萬年二字在幅之左端，不見於照片中；係列寧格勒人亞歷西夫教授 Prof. B. M. Alexiev 詳考原物尋得見告者。唯八字次序誠如所言，則斯語頗難索解。翟爾茲博士(Dr Lionel Giles)曾告余謂此八字應以圖案中線兩傍二字起讀，故當爲「廣成新神靈壽萬年」云云。此種讀法與漢鏡銘文相合。斯坦因所得諸絲織品上織諸字意義亦有與此同者，翟爾茲博士已通其讀，將以之刊布於行將出版之亞洲腹部記(Innermost Asia)附錄中。按廣成爲道家神話中一極重要之人物，據云卽爲老子之化身。莊子在宥篇中有一段述廣成事甚詳，謂黃帝問至道之精於廣成子，廣成子復語以脩身千二百歲之道云云。是故此幅花絹或可視爲道家用以助其營求長生之符

錄。而騎馬仙人手中所持當卽爲漢以來帝王齊民朝夕渴求之長生不死之藥焉。

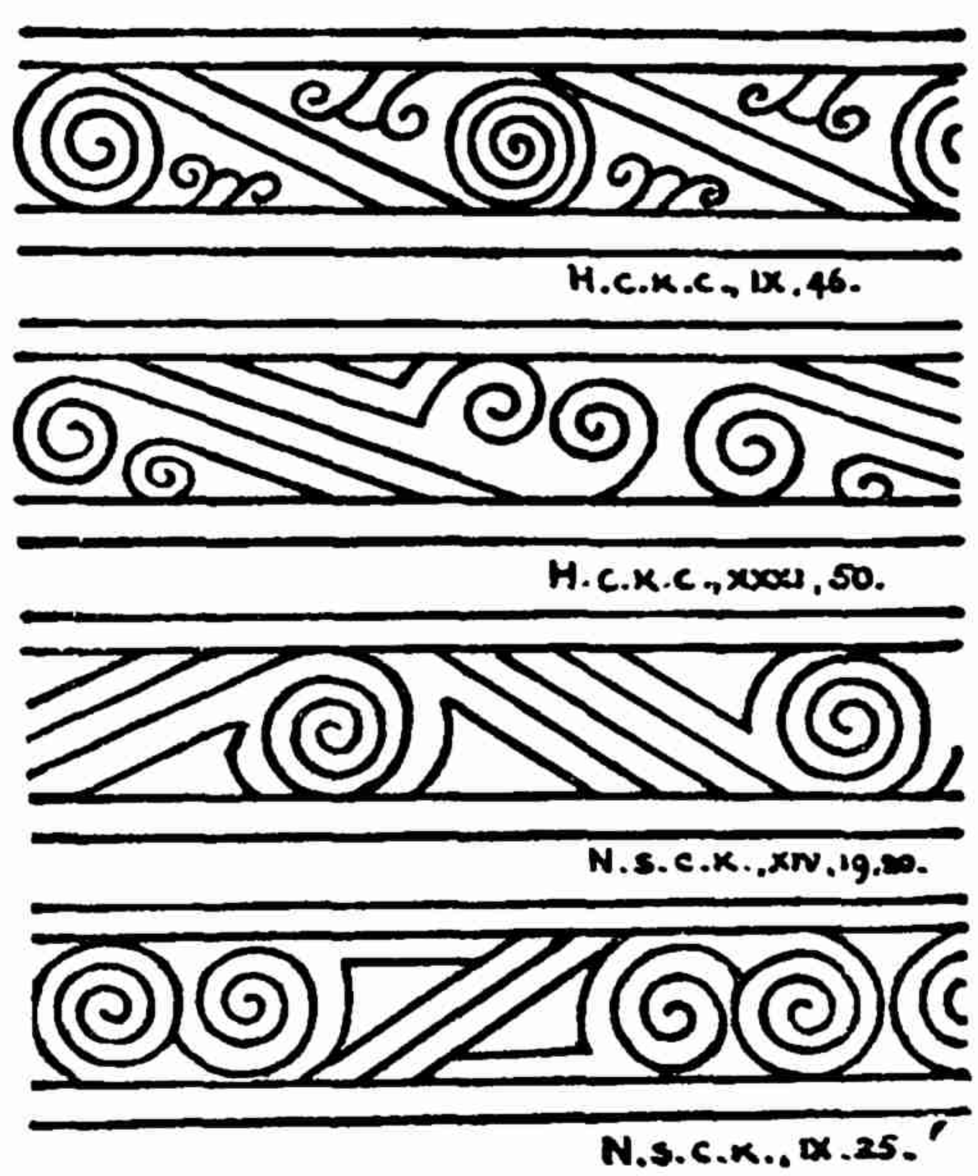
報告書中別有繡品一幀（參閱附圖B，）僅一部分成對稱形。所繡有似中國之古銅器及古玉器者，然此外尙涵有非中國之元素。此與鐵布洛烏可夫所述今日黑吉利吉斯（Kara-Kirgiz）及其他游牧民族所製地氈之圖案相似。反首翼龍（參閱附圖B）大體上與漢代中國藝術中之一派相差甚微。波洛甫略指出無下腭之齒爲塞種西伯利亞藝術雕刻動物之一特徵，故以爲從此繡可見中國之龍經由西伯利亞以向東移徙之況也。美索波達迷亞，希臘，伊蘭，塞國，以及西伯利亞俱曾參預其事。與繡龍同時發見者尙有一雕花玉片，（參閱第四圖，）波洛甫略在此亦尋出其蛻演之迹。而二小龍交纏之形，在漢代遺物中數見不鮮；鳥形之喙尤爲顯著。

此外尙有一未加說明之繪畫黑漆碗（附圖L，）其花色頗與此特別之技術相合，而少爲人知，故極形重要。有冠毛之鳥類及螺旋紋風致頗爲生動，作法亦極經濟。邊用斜線分開，與古代銅器上所有者約略相



第四圖　科斯洛夫探險隊所得雕花玉片

同。（參閱第五圖。）碗底鐫有「上林」二字，上林爲陝西長安城西一花園之名，西元前二二〇年左右秦始建此，以爲皇囿，窮奢極慾，備極華麗。後百餘年漢武帝又爲之恢弘擴大，苑周約百哩，離宮別苑至七十所；其華麗之狀，司馬遷史記曾約略言之。(註三〇)然則此黑漆碗其果來自斯苑否乎？按上林苑遺址中曾發見古瓦多件，上俱鐫「上林」二字；



第五圖　自西清古鑑及寧壽鑑古二書中摘出之花樣。上二爲周代鼎彝上花紋，下二則屬漢代也。

(註三二)然則謂上林苑中諸離宮別苑所用碗碟之屬亦復鐫此二字，以爲標識，固亦理有可通也。按西元前一六六年（漢文帝十四年）匈奴入寇，候騎至雍甘泉，竟及上林。(註三三)掠獲財物然後颺去，可無待言。鐫有「上林」二字之漆碗，或卽因此而流傳塞北；故此段史蹟亦足以爲斯說張目。唯漢代屢有和親之事，以珍寶財物，賂諸遠來寇盜之儔，以求

其去，則塞楞格河源古墓中所發見之漆碗是否以此而遠適異域，則未可知矣。

科斯洛夫探險隊所發見之諸古墓究爲何代之物，實屬一重要之問題。報告書中諸作者以爲大約係二千年前之物，驗其所據，說似可信。考之織物體裁，亦復相合。斯坦因在樓蘭發見之古絹據云約爲西元前第一世紀左右之物，今科斯洛夫所得花絹（參閱附圖K）與此甚爲相似，則此中消息頗足重視。蓋斯時樓蘭之中國戍卒已與匈奴覿面相逢，則花絹一物或卽來自斯地也。樓蘭及蒙古所得古絹上之字體俱爲漢代所通用之隸書。顧織物圖案每傳之不變；是以漢代花樣傳世不衰，輒有歷數百年者。漆碗上「上林」二字之書體，就照片而言，與漢隸不殊；然上林之名今日文辭中猶習用不鮮，則欲據此區區兩字與上林苑之假定關係，便堅執以爲推定年代之張本，是又未免太過耳。關於此事，據鐵布洛烏可夫及波洛甫喀二君之言，所獲諸物與塔爾科倫西徵支在外貝加爾縣（Transbaikal District）所得者相似，而尤以陶器爲最。陶器內盛有中國五銖錢及銅鏡之屬，因定爲漢代之物。其中五銖錢之時次自西元前一一八年至西元後六一八年間，諸朝俱有之，尚有多枚不能定其究屬何時之物。總之遽此便欲於年代問題下一結論，尚有未能，科斯洛夫大佐所述之漢鏡其重要亦未能逾此。要之須待詳細之報告出後，能方爲最後之決定；至於諸墓時次是否各各殊異，亦有待於考索也。

唯報告書中僅複製一擱置氈上之棺板外部漆片花紋圖案，可斷爲當地之產；顧僅此一片，實屬憾事。此爲一天鵝飛翔雲端之圖，描寫甚爲單純，於黑地上繪以綠紅棕黃諸色（參閱第六圖）。此外報告書中尚製有一陶缶之圖（參閱第六圖），亦爲當地所產，缶頸圍綫三道，過於簡單，幾不能視爲花紋圖案也。尚有不知用途之銅瓶若干，報告書中曾略爲敘及，此或係當地工匠所造。由此觀之，凡屬製造甚精而帶有美術之意味者可斷言其皆來自外國。故據有塞楞格河上游諸墓之人，當爲粗野之游牧民族，凡有良法美意足資取用者無不輾轉吸收；此種推測，亦與科斯洛夫所發見之諸物情形，不相悖也。環繞斯族酋長之左右，當有希臘，伊蘭，塞國，薩美細亞，中國以及古代西伯利亞之藝術品，以供其日用取給之資，而循亞洲騎馬民族之習俗，以日用諸物爲殉葬之用。是故科斯洛夫探險隊之發見爲文化交流史上增一重要之資料，而就其所獲之論據以言，又足以爲中國與西方在二千年前卽有交通之實證也。



第六圖　陶缶及漆片上之花樣

本文草稿曾得閔斯博士為校閱一過，並供獻以可貴之意見，受益實非淺尠。此外承俄國科學院終身秘書鄂爾敦堡博士之厚意，許將各種照片予以複製，是又當為聲謝者也。

（註一）報告書名科斯洛夫蒙古探險隊之外蒙探險報告書（Krátkie Otchěty Expeditsiy po Isslédovaniyu Sévernoy Mongólii v svyazí s Mongolo-Tibétskoy Expeditsiey P. K. Kozlov）執筆作文者有科斯洛夫（P. K. Mozlov），鐵布洛烏可夫（S. A. Teploúkhov），波洛甫喀（G. I. Boróvka），波賴諾夫（B. B. Polgnov）及克賴茲漢諾甫斯基（V. I. Kryzhanóuski）諸人。書凡五五頁，圖五五幀。一九二五年列寧格勒出版。

（註二）參閱閔斯（Minns）著塞種與希臘人（Scythians and Greeks, Cambridge, 1913）六二頁，一四九頁，及二五三頁。

（註三）發見概要見一九〇二年卡科夫俄國考古學第十二次大會專報（Proceedings (Trudy) of the Twelve(Russian) Archæological Congress at Kharkov in 1902）第一卷四八二頁以下。

（註四）參閱沙畹（Chavannes）譯司馬遷史記（Mémoires historiques de Se-ma Ts'ien. Paris, 1895–1905）第二卷二二頁，四五頁，五八頁，又第五卷四八五頁。

（註五）參閱得格洛特（De Groot）中國宗教制度（Religious System of China. Leyden, 1894）第二卷七二一頁以下。

（註六）關於此種喪葬之習可參閱閔斯書八七頁至九一頁。

（註七）參閱希勒格（Schlegel）著 La Stèle funeraire du Teghin Giogh (Helsingfors, 1892) 四二頁至四四頁。

（註八）此為閔斯書中之第一九九圖。

（註九）見閔斯書第一七三圖及一九二五年王家人類學會雜誌（Jour. Roy. Anth. Inst.）第五五卷札卡洛夫（Zakhárov）之卡湯達考古學簡（Antiquities of Katanda）附圖第十四頁第一圖。宜注意走獸似蠖形之喙。

（註一〇）即布多發（Poltava）之金箭簇也。參閱閔斯書第七五圖。

（註一一）參閱沙則及赫則（Sarzec and Heuzey）迦勒底古物發見記（Découvertes en Chaldée. Paris, 1884–1912）第一卷二六六頁至二六七頁；第二卷附圖第四六頁第三圖。

（註一二）參閱伊蘭浮雕記（Iranische Felsreliefs, Berlin, 1910）一三六頁。

（註一三）關於此種文化交流之狀可參閱閔斯書二六六頁至二八二頁；又羅斯托甫柴夫（Rostovtzeff）之南俄之伊蘭人及希臘人（Iranians and Greeks in South Russia, Oxford, 1922）一八一頁至二〇九頁；又一九二五年巴黎出版 Aréthuse 中之希臘薩美細亞藝術與中國藝術（L'Art greco-sarmate et l'Art Chinois）八一頁至九四頁。

（註一四）參閱羅斯托甫柴夫之南俄之伊蘭人及希臘人附圖第三一頁第二圖，及一九二五年倫敦柏林敦雜誌（Burlington Magazine）所刊單行本之余所著中國美術論銅器篇附圖第一一頁，B圖及C圖。

（註一五）參閱羅斯托甫柴夫書第一三〇頁及第一七圖。

（註一六）參閱閔斯書二八三頁以下。又羅斯托甫柴夫書一〇二頁至一〇四頁各頁。

(註一七)參閱杜勒佛 (Die lafoy) 著蘇薩神廟記 (L'Acropole de Suse. Paris, 1891) 第三卷附圖第十一頁。走獸後足俱作鷹爪形。

(註一八)參閱閔斯書附錄附圖第五頁。

(註一九)參閱勒新及摩氏 (Lessing and Ma:·) 著奧古斯都時代羅馬房室壁畫裝飾考 (Wand-und Deckens·hmuck eines roemischen Hauses aus der Zeit des Augustus, Berlin, 1891)。

(註二〇)參閱勒新及摩氏書附圖第十三頁。

(註二一)參閱勒新及摩氏書附圖第二頁,第三頁,第五頁,第七頁,第八頁,及第十一頁。又諾加拉 (Nogara) 著法迪坎及拉忒藍之古代嵌工 (I Mosaici antichi del Vatlcano e del Laterano. Milan, 1910) 附圖第十頁至第十四頁。

(註二二)參閱閔斯書一五九頁至一六二頁,又二〇〇頁至二〇二頁。

(註二三)參閱一九一六年亞述學評論 (Rev. l'Assyriologie) 第十三期八四頁至八九頁托斯堪涅 (Toscanne) 著蘇薩之角獅及棕櫚 (Le Lion corme et le Palmier à Suse)。

(註二四)參閱勒新及摩氏書附圖第十八頁等及一九一一年羅馬出版德意志考古學院彙報 (Mitt. d. Kais. Deutschen Arch. Instit) 第二十六期羅斯托甫柴夫著希臘羅馬建築術論 (Die hellenistisch-romische Architek-turlandschaft)。又一九〇一年希臘學研究雜誌 (Journ. Hellenic Studies) 第二十一卷九九頁至二〇四頁伊文思 (Evans) 著邁錫尼樹與柱飾 (Mycenæan Tree and Pilear Cult)。

(註二五)參閱達爾頓 (Dalton) 著嬀水訪古錄 (Treasure of the Oxus. London, 1905) 附圖第二十四頁及第二十九頁;又斯邁諾夫 (Smirnóv) 著東方銀器論 (Argentere Orientale. St. Petersberg. 1909) 附圖第二十六頁及第二十七頁。

(註二六)參閱一九二〇年七月份至九月份柏林敦雜誌所載安德魯著中國古花綢記 (Ancient Chinese Figured Silks) 第一圖第二圖及第三圖。

(註二七)參閱一九二五年巴黎出版自考古學報 (Rev. archéologique) 重印校正之林氏著古今藝術進演論 (La Représentation du Galor dans l'Art ancien et moderne)。

(註二八)參閱沙畹著中國北部考古記 (Mission archiologique dans la Chine septentrionale, Paris 1909) 附圖第四十七頁。

(註二九)參閱馮雲鵬馮雲鵷著金石索卷六鏡鑑之屬一篇。

(註三〇)參閱安德魯所著文第十頁及第二十頁。

(註三一)參閱沙畹譯史記第二卷一七四頁,第三卷五八七頁。

(註三二)參閱一八九九年柏林出版東方語言學校雜誌 (Mitt. d. Sem. f. Orient. Sprachen) 福克 (Fo ke) 著長安漢代碑銘記 (Die Inschriftenziegel aus der Ch'in-u. Han-zeit) 七九頁,又第九一圖至第九五圖。瓦當字體似爲漢以前所用者。

(註三三)參閱一八九二年至一八九三年香港出版中國評論 (China Review) 第二十卷十七頁帕克(Parker)著突厥塞種各族考 (The Turko-Scythian Tribes)。

歐洲近代三大批評學者(三)

——克羅齊 (Benedetto Croce)——

朱孟實

文藝爲作者人格與時代精神的產品，所以要研究文藝，不能不了解哲學和歷史。歷來批評學者大半僅就文藝而言文藝，對於文藝背面的歷史與哲學不甚注意，所以往往失之偏狹。以第一流哲學家而從事於文藝批評者，亞里斯多德以後，克羅齊要算首屈一指。他從歷史學基礎上樹起哲學，從哲學基礎上樹起美學，從美學基礎上樹起文藝批評，根源深厚，所以他的學說能風靡一世。你對於他關於美學上種種帶革命性的見解儘管懷疑，可是你讀過他以後，你的腦子決不至於仍舊在種種沿襲的學說之下躲懶。他的書是最能刺激思想的。

克羅齊（Benedetto Croce）出於意大利的一個望族，生於一八六六年。他的祖父曾經在政府裏供過要職，他的舅父斯巴凡多(B. Spavento) 是著名的赫格爾派（Hegelian）哲學者。一八八三年他的家鄉遇大地震，他的全家都死於難。他自己也在灰燼裏埋過幾點鐘纔被人救活了。他早年肄業羅馬大學習歷史哲學文學諸科目。在教員中他受賴貝阿拉（Labriola）的影響最大。賴氏是歐洲第一個人拿馬克思唯物史觀到大學裏去演講者。他治學極能深思，克羅齊所以無形中吸收他的精神。離開大學以後，他回到拿布爾（Naples）。這是一個歷史上的名城。他費過六年的工夫專搜羅關於這城的文獻。這是他研究歷史的起點。後由拿布爾推廣至全意大利，由意大利推廣至全歐。他遍游德，法，英，西班牙各國，到一處即訪圖書館查閱舊籍，所以論學問淵博，現代歐洲中也很少有人能同他媲美。

研究史學，非僅網羅舊聞所可了事。要懂得變遷乘除的因果，必具有哲學眼光。所以他由史學推到哲學。他早年崇拜赫格爾（Hegel）而他的哲學則爲赫格爾派哲學的反動，於理智之外特標出直覺；他早年研究馬克思（Karl Marx）而他的經濟學說則爲馬克思主義的反動，極力排斥歷史可以用唯物觀解釋之說。他受意大利哲學家維柯（Vico）的影響極大，是一個唯心派的信徒。他著有美學（Estetica），

名學（Logica），實用哲學：經濟學與倫理學（Filosofia della Practica），史學的理論與實際（Teoria e Storia della horiografia）諸書。這些書在哲學界都是有威權的著作。

美學一書更爲學者所稱道。從來學者對於博學與深思，往往不能兼備。克羅齊頗似柏拉圖，一生都費在沈思默索中。他自己說過，著美學時，他歇五個月沒有讀書做事，專躺在椅子上，或者獨自在外散步，對於美學上種種問題，加以冥心默索。他每次起稿都在半途中止，因爲他發見立言小有不當，便毀稿再寫。凡易稿十幾次，纔成書在近代忙碌生活中有這樣精細審慎的工作，眞不能不令人傾倒了。一九一二年，他應美國來伊思學院（Rice Institute）的聘請，做了一部演講稿，叫做美學要素（The Essence of Aesthetic）。這是美學的撮要。他的基本學說，都在此中。

一九〇三年他和陽退爾（Giovanni Gentile）創辦一種文哲學雜誌，叫做批評（La Critica）。這部雜誌現在在歐洲文哲學雜誌中是數一數二的出版品。裏面的文章大半由他和陽退爾兩人包辦。在歐戰中，他和法國羅曼羅蘭及英國羅素同爲人所嫉視，因爲這三位大學者都極力提倡非戰。棒喝團未得勢以前，他做過一任教育總長。他又是意大利上院的終身議員。現在他還是批評雜誌的主筆。

近年來他的工夫大半都費在文學批評上。一九一九年的哥德評傳（Goethe），一九二〇年的亞理阿司妥，莎士比亞與康奈爾（Ariosto, Shakespeare e Corneille），一九二一年的但丁的詩（La Poesia di Dante），一九二三年的詩與非詩（英譯 European Literature in the 19th Century），都是文學批評中極好的著作。以一人的精力把歐洲幾個大文學家幾乎都批評完了，在批評家中也尋不出第二個人來。

* * * * *

他的生平大要如此。現在申述他的美術學說。

克羅齊的全部美學都從「美術即直覺」（Art is Intuition.）一個定義出發。想明白這個定義的正面意義，最好先解釋牠的反面意義。

第一，美術既是直覺，所以祇是精神的活動而非物理的事實（Physical Fact）。什麼叫做物理的事實呢？向來美學家都把表現美術的工具如文字聲音顏色等等誤認爲美術本身。比方看見一幅畫，他們祇推原到顏色的勻稱；聽見一陣音樂，便推原到音波的湊合。好像文字聲音顏色等等物理的事實本身有美與不美的分別；所以祇須懂得顏色的勻稱，便懂得畫之所以美，懂得音波的湊合，便懂得聲之所以和。現代心理學家大半持此種見解，所以他們所謂實驗美術，就祇是實驗各種顏色聲音形式所喚起的快感。克羅齊以爲這種見解是根本錯誤的。物體自身沒有美與不美的分別，必須經過心靈的鎔鑄，纔能變成美的。通常所謂美惡，祇是用日常生活中的實用標準斷定。這種實用標準在美術

上是不適用的，比方莎士比亞劇本中的卡里滂（Caliban）是一個怪物，哥德的浮士特裏面的麥菲司妥芬里司（Mephistopheles）是一個惡魔，在實用標準下的怪與惡，拿美術標準來鑑別，便不失其為美。可知美之所以為美，在人心的直覺不在物體。美術創造通常都經過四層階級：甲，外界事物所生的印象（The Impression）；乙，表現即美術上的心靈綜合作用（The Expression, or Aesthetic Spiritual Synthesis）；丙，心靈活動所生的快感與不快感（The feeling of Pleasure or Pain）；丁，翻譯美術的事實於物理的現象（The translation of the aesthetic fact into Physical Phenomena），這就是把詩寫在紙上，把畫塗在壁上，把樂譜在琴上。通常人都把（丁）階級看作表現，看作創造美術。克羅齊以為這個階級祇是把心靈已經造就的美術翻譯出來，而實際上創造美術的工作在（乙）階級就已經成就了。（丁）階級所成就的工作，比方塗畫於壁，譜樂於琴，祇是一種物理的事實。我們想辨明美術是否為物理的事實，祇要問：美術可以用物理的方法構造成功麼？（Is it pcssible to construct Art Physically）？個個人都知道，堆字積句，不能成詩；堆形稱石，不能成畫。如果堆字積句能成詩，排字匠便是詩人；壘形稱石能成像，運像的搬夫便是雕刻師。這種謬誤是顯然易見的。物理的現象如文字顏色聲音等等祇是記載美術經驗的符號。時過境遷，無論是美術家自己或旁人，看見這個符號，就喚起創作時的美術經驗。同是一幅畫，你看過就能直覺一種美術經驗，我看過茫無所得，則牠對於你能算是美術，對於我卻不能算美術。因為一幅畫祇是物理的事實，而美術是畫所代表的心靈活動。美術品可以買賣授受，而美術卻不能買賣授受。我儘管用一千萬元買得一幅越非兒的真蹟，倘是我對於畫是一個笨伯，我就沒有買得越非兒的美術。

因為美是心靈的現象而非物理的事實，所以通常所謂自然美，物體美等等，克羅齊也以為其名不正。自然自身無所謂美不美，你說她美，祇因為她在你的心靈中喚醒一種直覺，這個美的經驗在心而不在物。俗語說：『情人眼底出西施。』美術家也好比情人，自然界事物走他的眼底一過，便成了美的景致。通常人說，自然之美比美術之美超過百倍。克羅齊說，『拿自然比美術，便覺得自然呆板；如果人不叫自然說話，自然祇是一個啞子。』（She is 'Mute,' if man does not make her speak）。克羅齊是一個唯心派哲學家，他的美學是從他的全部哲學推演出來的，在此地就可以看出。

第二，美術既為直覺，則與功利作用（Utilitarian act）無關。功利作用的歸宿則趨赴快感而避免不快感。美術可以發生快感，而快感本身決非美術。比方渴時飲水，倦時偃臥，都能發生快感，而此種快感與美術所生的快感絕不相同。所以快感之外必另有一種原素可以區別美術的快感與其他快感者。快感之外既另有一種原素為美術所特有，則美術定義應着重此原素，而「美術是可發生快感的（Pleasurable）」

一個定義便不精當。這種道理本極淺顯，但是唯樂派美學（Hedonistic Aesthetic）已有悠久的歷史，其深印人心中幾牢不可破。十八十九兩世紀的美術界全爲唯樂說所瀰漫，固不消說，就在今日，唯樂說在哲學上心理學上雖都已奄奄垂斃，而在美學上，卻還甚風行。現在心理學家談美學，都還是從「美術是可生快感的」一個基點出發。我們祇要打開流行的美學著作看，便可看出克羅齊的主張是一種革命。

第三，美術既是直覺，所以與道德作用（Moral Act）無涉。這個主張更含有革命的性質了。從希臘以來，學者對於美術有三種不同的見解。一派以爲美術含有道德教訓，可以陶冶性情。一派以爲美術祇是供人享樂的，她的最大功用就在發生快感。而第三派則折衷兩說，以爲美術又是教人道德的，又是供人享樂的。道德披上美術的服裝，好比丸藥加上糖衣，吃下去又甜又受用。這就是通常所謂「糖丸說」（Sugar-Pill Theory）。這三種學說都被克羅齊打翻了。依他說，美和善是分離獨立的。凡是道德作用都含有意志（Will）。美術是直覺，不含有意志，所以無關道德。這句話並非說美術是不道德的。美術既非道德的（Moral）又非不道德的（Immoral），祇是超道德的（Non-moral）。比方一個美術的意象（Image）祇是一個意象，你決不能站在實用的倫理的立腳點批評牠是道德的或不道德的。說一個幻想是道德的，一個夢是不道德的，或者說一幅畫是道德的，一首詩是不道德的，無異於說一個方形是道德的，一個三角形是不道德的，都是妄言妄聽的囈語。

克羅齊這個主張在他的美術學說中是最重要的。在中國，「文以載道」一條金科玉律束縛了二千餘年的文藝，固不消說；就是西方，以倫理眼光論藝術也是「自古有之」。柏拉圖（Plato）反對詩歌就因爲牠的影響是不道德的。近如託爾斯泰，就著一本藝術論專門主張藝術應受道德的支配和裁判。現代美學家雖對此種見解多懷疑，而秉有大哲威權明目張膽地宣告「美術超道德」的則從克羅齊始。許多提倡美術的人（比方談美術化教育者，主張以美術代宗教者）都說美術應該提倡，因爲她能夠陶冶性情，改正風俗，激揚民氣。克羅齊說：『美術不能做這些工作，猶如幾何學不能做這些工作；但是她的重要並不因此而稍減。』人的精神活動有四方面，美術的，名學的，經濟的和倫理的。美術名學兩面屬於知（Knowledge），經濟倫理兩面屬於行（Action）。求生活美備，這四種活動都要得滿足。所以美術不必以依附倫理而重要。

第四，美術既是直覺，則不但與「善」的問題無關，與「眞」的問題也不相涉。眞假是非都是概念的知識（Conceptual Knowledge）。概念的知識屬於哲學範圍，其目的在判別實在與非實在。直覺乃單純意象（Pure Image），此意象是否實在，非直覺所能判別；若經判別，則直覺已變而爲概念。上面說過，克羅齊分知爲兩種，一爲美術的，一爲名學的。美術的知就是直覺，名學的知就是概念。直覺的對象是個體

(Particulars)，概念的對象是共性（Universals）。直覺僅在心靈中形成事物的意象，概念則以此意象為主詞而加以種種判斷。比方心中偶然想到一輪明月，這祇是直覺；進一步思索到月是一個行星，距地球若干里路，須若干時運行一週，這便是概念了。克羅齊所謂「直覺」與柏格生的「直覺」涵義不同。柏格生的直覺，其能力大於理智，理智所不能發見的概念的知識牠能發見。克羅齊的直覺進一步纔是理智，牠所得的祇是單純意象。美術既祇是直覺的結果，所以不含概念作用，善惡因談不到，是非也是題外話。因此，歷來美學所云「美學表現類中之型」（Type）一語，克羅齊也以為不真確。美術對象都是個別的，彼此不相同的，所以無所謂「類中之型。」

美術不但是超是非善惡諸概念的，而且與概念作用相衝突。詩的精神（Espirit Poétique）和科學精神（Espirit Scientifique）及數學精神（Espirit Mathêmatic）都是水火不相容；所以像十八世紀理智主義瀰漫時代，詩便無可觀。不僅如此，美術家一旦變成批評家，美術便立刻消滅。（art dies in the artist who becomes a critic）。

總觀上文，可知「美術即直覺」一個定義打倒四種有悠久歷史的學說，美學上的唯物觀（Materialism）唯樂觀（Hedonism）道德觀（Moralism）和概念觀（Conceptualism）都不能成立了。現在再看「美術即直覺」的正面意義。

美術僅關意象（Image），然一切意象不都能構成美術。比方看電影，讀冒險小說，許多離奇恍惚的意象流轉承續，然而我們祇把這種玩藝兒當作消遣品，決不把牠當作美術。因此，我們對於美術的意象和非美術的意象又要尋出一個分別。克羅齊以為這個分別在單整性（Unity）。非美術的意象沒有經過美術家的心靈綜合作用，祇是零落錯亂，而美術的意象則經過心靈綜合作用，所以於「繁雜之中寓有單整性」（Unity in Variety）。換句話說，非美術的意象是死的，美術的意象是具有生命的。克羅齊所說的這兩種意象的分別和浪漫派學者所說的想像（Imagination）與幻想（Fancy）的分別大相彷彿。幻想是紛亂的，想像是單整的；幻想祇是讓紛亂的意象在腦中復現，想像要經過心靈的創造作用，把紛亂的意象剪裁綜合，成一種有生命的作品。

在心靈的創造作用中，背面的支配力是情感。所以克羅齊又把「美術即直覺」一個定義引申為「美術即抒情的直覺」（Lyrical Intuition）。換句話說，在美術的直覺中情感與意象融合成一體，這種融合就是所謂「心靈綜合」所謂「創造」所謂「表現，」總而言之，就是美術。情感的背面又有全人格（Personality）在那裏陰驅潛率，所以美術是全人格的表現。全人格又受時代文化的影響支配，所以美術又是時代精神的表現。因此，單就本身說，美術是獨立的，是不受是非善惡苦樂諸概念支配的，是超現實的；就來源說，美術是人格的產品，是時代的產品，是與宇宙生命的脈搏交感共鳴的。克羅齊以為現代不能產

生偉大的哲學與偉大的美術因爲現代的特質，論文化是自然科學的，論實際活動是工藝的。(Naturalistic in culture, industrial in practice。) 他在美學要素第三章裏說：

『現代美術是偏重感官的，其中寓有無饜的享樂慾，雜以假貴族氣的希冀，故其目的祇是淫佚驕奢與殘暴，對於神明，對於思想，都絕無信仰。她是懷疑的，悲觀的，而論表現這種不健康的心靈狀況，則又可以說是強烈的。道德家看見這種美術，因而深惡痛疾。但是知道這種文藝的動機與來源，我們須謀補救。補救的方法並不在咒駡摧毀美術，而在極力引導生活於較康健較深厚的道德的路上去。這種較康健較深厚的道德必爲較偉大的美術之母，我並且可以說，必爲較偉大的哲學之母。』

美術既是抒情的直覺，則歷來學者分別文學爲敍事(Spic)抒情(Lyric)兩種，自克羅齊看來，是分其所不可分。美術是有生命的，是兼包情感與意象的。所以一切美術作品都是敍事的，一切美術作品也都是抒情的。克羅齊以爲如果明白這個道理，則浪漫主義與古典主義的爭辯都是廢話。浪漫派說，美術如果不能激動情感，縱使富於美麗的意象，到底有何價值？如果能激動情感，意象縱不美，又有何妨礙？所以浪漫派祇求情感強烈，而字句生硬，風格狂肆，意象離奇，都在所不計。古典派說，如果心靈不安息在美的意象上，祇求激動情感，亦復何用？如果意象幽美，美的口胃得饜足，縱使情感不激烈，亦何傷於宏旨？吾人生活中到處都可發見情感，何必定須求之於美術呢？所以古典派把平衡，清晰，恬美諸特質看得最重要。他們不求情感之激動，祇求心靈之安息(The Peace of Soul)這兩派爭論甚烈。克羅齊說，浪漫主義與古典主義的分離獨立，祇在第二流以下的美術作品中纔可以看出。在第一流作品中意象與情感溶成一氣，有古典主義的成分，也有浪漫主義的成分。比方希臘文藝名爲古典，而荷馬與蘇菲克里司諸人的作品中浪漫色彩也很濃厚。後世如但丁如哥德雖都是浪漫派中人，而他們的最佳作品都帶有古典的恬靜與幽美。浪漫主義與古典主義不可分割，於此可見了。

• • • • •

「何謂美術？」一個問題，克羅齊既以「美術即抒情的直覺」一語回答了。他於是站在這個基點上把向來美學上的種種誤解一一指出。

第一就是「內容」(Content)與「形式」(Form)的爭執。這個爭執在十九世紀把美術分成兩派：一爲內容美學(Gehaltsaesthetik)，一爲形式美學(Fonuaesthetik)這兩派爭論的問題是：美術祇關內容呢？祇關形式呢？還是內容與形式都重要呢？內容派美學家說，美術要素祇是內容。內容不充實，形式縱是美麗，也是膚偽的淺薄的作品。所以做詩要選好詩料，雕像要採英雄奇蹟，繪畫要擇幽美的意境。赫派哲學家就是這樣主張。形式派美學家說：不然！內容是不關緊要的，你不看同樣題目讓兩個人去做，美術家的作品和非美術家的作品就天壤懸殊

麼？這個懸殊的地方不在內容而在形式。所以美術家要在和諧，勻稱，完整，幽美各方面做工夫。內容好比衣架，祇是用來掛美麗的衣服。侯巴特（Herbart）派哲學家主張如此。這兩派雙方都固執己見而雙方卻又在無形中互相讓步。內容派說：內容既美，飾以美的形式，自然更見其美。形式派說：美術本身固然無關內容，可是內容也有時能增減美術所生的影響。一般人的腦中也覺得內容與形式顯然是兩件事。所以我們常聽人說：『這個劇本外表很美，可是內容太差了！』或者說：『這首詩很有情致，祇是沒有做得好。別的不說，祇是詞句就太鄙俚，音律就太生硬了！』我們聽慣了這種論調，也頗覺理有固然。克羅齊聽着卻罵道：這都是無稽之談！美術的內容與形式是可辨別而不可分割的。單是內容不能成為美術；單是形式，世間就沒有無內容的形式。美術之所以美，不在內容，也不在形式，而在內容與形式所發生的關係。美術家在腦中醞釀一種作品，內容成就之一頃刻，即形式成就之一頃刻，並非拿兩種東西，一個叫做形式，一個叫做內容，把牠們嵌在一塊兒，就成了美術。所以內容形式的爭執祇是誤解美術性質纔發生的。

第二，直覺與表現（Expression）的分別也被克羅齊推翻了。中國流行語有一句說：『意在言先。』這就把直覺和表現看作兩件事：直覺便是意，表現便是言。照這種分別說，人物山水，悲歡愛惡種種意象與情感，是直覺，是不具體的，是存諸心內的；文字聲音色彩等等是具體的，是形於外的，是表現直覺的工具。後者祇關手藝（Technique），前者纔是美術。克羅齊問道：在內的不具體的和在外的具體的既完全不同，在內的不具體的何以能借在外的具體的而表現呢？直覺與表現既是兩件事，誰是第三者來造橋溝通牠們呢？無文字的詩，無聲音的樂，無形色的畫，其物如何，我們能想像麼？我們祇稍加思索，便可見出直覺與表現祇是一件事。世間沒有無意之言，世間也沒有無言之意。意發生的一頃刻便是言發生的一頃刻，和內容成就的一頃刻即形式成就的一頃刻，同是一理。所以我們不應該說『以言達意，』應該說，『言就是意，意就是言。』換句話說，直覺便是表現，表現便是直覺。（Intuition is identical with expression）。比方說，你在未動筆之先，便有成竹在胸，你所謂成竹，並非一種無形無色的竹。既有形有色，便是已經表現了的竹。當你直覺到某形某色的竹時，你就同時把某形某色創造或表現成就了。你的意中之竹便是你的畫中之竹。畫中之竹是翻譯已表現的意中之竹，並非表現意中之竹。這個道理是淺而易見的。許多人自己以為胸中有無限深情與無窮意象，祇是不能表現出來，不然，自己必定是一個大詩家或者大畫家。這種見解就生於誤分直覺與表現，和沒有認淸幻想與想像。比方你看見一個美的女子，你心裏跳動一下，你便以為這種飄忽的情感就是詩人做愛情詩時候的情感，你就大錯特錯了。因為你那一般情感祇是一種跳動，沒有經過直覺創造，表現為意象。再比方你心中偶然想到白雲或者秋風，轉眼就把牠們丟開想到早餐時吃的鹹菜，你那「白雲」或「秋風」的意象也不是雪萊做雲歌或秋風歌時

的意象，因爲這個意象隨來隨去，沒有激動你的情感，沒有撼動你的全人格。情感與意象祇是情感與意象，並非未表現的詩或者未表現的畫。情感與意象成詩成畫，是當牠們經過心靈綜合作用以後。這種綜合就是直覺，就是創造，就是表現。在這一頃刻中，情感與意象，意與言，都是同時造就的。所以你以爲你的胸中有未表現的詩情畫意，你最好祇把這話留在肚裏暗中安慰自己！

因爲直覺就是表現，所以克羅齊以爲美術作品不可翻譯。翻譯的祇是從新創造的美術，不是原來被翻譯的美術。克羅齊這種學說很可以拿來同但丁與哥德兩人的意見相比較。但丁與哥德都是凌邁千古的大詩人，對於翻譯都發表過意見，而彼此卻不相同。哥德以爲凡是眞的美術都可以翻譯的，但丁以爲美術是絕對不可翻譯的。克羅齊的見解與但丁的相同。論實際，中外譯品能與原文媲美的絕不易得。像菲爾吉羅德（Fitzgerald）所譯的奧馬康顏的魯拜集 (Omar Khayyám: Rubáiyát) 雖是極大成功，然而實在是一部創作而非翻譯。

言既是意，美術上「樸」（Naked Art）與「華」(Ornate Art) 的分別也不能存在。通常所謂「樸」，是心中有一分話就說一分話，不事修飾；「華」是故意把話說得漂亮些，以求美觀。克羅齊以爲美術上祇有眞與僞的分別，沒有樸與華的分別。美術之所以美，就在表現到恰如題分，增一分則太多，減一分則太少。因此克羅齊以爲修詞學祇是騙人的。文字祇要能「信」，便是「達」，亦便是「雅」，「信」以外無所謂「達」「雅」的。

第三，克羅齊解釋詩與散文的分別，也和歷來批評學者所見不同。中國舊說以『有韻爲詩，無韻爲文。』西方詩不盡有韻，荷馬，莎士比亞，但丁，密爾敦諸大詩人的傑作都大半無韻。但無論有韻無韻，除近代所謂自由詩 (Vers Libres) 以外，凡詩都具音律（Metre, 類似平仄。）所以普通人都以爲有音律者爲詩，無音律者爲散文。這種分別顯然不甚精當。比方醫方藥性用音律文寫出，卻不能謂之詩。十八世紀的英法國詩，大半都是詩其形而散文其實。反之，許多散文中間也含有最好的詩，柏拉圖的理想國和新舊約固不用說，後世小說雜文有許多也是散文其形而詩其實，克羅齊以爲從美術觀點說，文學祇有詩與非詩的分別（Poetry and Non-Poetry）。至於詩與散文的分別，則爲美術與名學，直覺與概念的分別。詩言情，散文說理；詩是直覺，散文述概念判斷；詩屬於美術，散文屬於名學。

第四，美術種類（Kinds）的觀念也被克羅齊打破了。西方思想重分析，重系統。美學家研究美術品幾如自然科學家研究動植礦，條分縷析，不遺餘力。美術分而爲文學，爲圖畫，爲雕刻，爲音樂。文學又分爲抒情詩，敍事詩，喜劇，悲劇，浪漫故事，小說，書牘等等。圖畫又分爲山水畫，人物畫，宗教畫，靜物寫生等等。其餘以此例推。每類美術又各定出規律。批評家鑑別作品就往往以這種規律爲標準。比方說，某悲劇雜有詼諧，不合悲劇體裁；某劇本能遵守時間空間動作之單整律，(Unities of Time,

Space, and Action）；某篇散文中有詩的音律，所以非散文的上品。他們又討論各類美術的身分高低。比方問，畫畫不如雕刻麼？悲劇的位置比敍事詩的位置較高麼？以萊森（Lessing）那樣大批評家，猶且發出圖畫祇能表現物體的怪論，其他可想而知。可是種類儘管分得密，規律儘管定得嚴，而批評家與創作家常不免衝突。創作家常常做出作品來，批評家尋不出「類」來收納牠。在這個時候，批評家總是拿規律來排斥，說這種作品不合體裁。後來這種新作品逐漸佔勢力了，批評家祇好別立一類來收納牠。比方批評家最初罵悲喜雜劇（Tragi-Comedy），後來沒法子想，祇得把牠另設一類；最初罵自由詩，後來也祇得把牠另設一類。克羅齊說，這種排鴿子洞（Pigeonholes）的辦法在美術上是絕對不適用的。一種美術就表現一種心靈狀況（State of Soul），而心靈狀況變動不居，時時是新的，時時是特別的。所以每種作品都是新創的，與其他一切作品都不相同。比方詩與詩的不同就猶如詩與畫的不同。因此，美術作品不能歸納成類。每種作品各自有規律，不能拿其他作品的規律來範圍牠。所以批評家遇到一種新作品，祇應該問這作品本身是否有生命，不能問牠合不合某「類」的體裁。關於身分高低問題，克羅齊以為美術純是心靈活動，不是物理的事實，所以不能拿數量來測度，說雕刻不如圖畫，或者一首短詩價值小於一本長劇。

* * * * *

克羅齊的美術學說大要如此。他的文藝批評見解就根據他的美術學說。

歷來批評家所站的地位不外三種：第一是指導者（Pedagogue）的地位。站在這個地位的批評家大半自己抱有某種美術理想而自己卻無能力實現之於創作，於是拿這個理想去希望他人，批評他人的著作也就看牠是否合乎這個理想以為褒貶。他們歡喜向美術家發號施令，比方說某種材料適於某種體裁，某類作品應用某種方法之類。美術家對於這類批評家往往深惡痛疾，以為這種人是美術的摧殘者。克羅齊以為此正不必，從來沒有一個批評家能把非美術家變成美術家，或把美術家變為非美術家。批評家儘管談主義方法，美術決不會得他們的利益，也決不會受他們的損害。美術家創造全憑自己直覺，不能受他人所指定的方法。所以批評家不是一個指導者。

第二是裁判者（Judge）的地位。站在這個地位的批評家說：我不敢告訴美術家應該如此如彼，但是美術家做出來的作品有美有醜，我的責任就在指出美在何處，醜在何處。一般人心目中的批評家大概也都是如此。克羅齊說，如果批評家責任在此，我們正可不必勞他們的大駕；因為美術上的裁判者第一是美術家自己，第二是觀賞的民衆。何以說美術家自己就是裁判者呢？凡所謂美，在表現真純，在讓美術的靈感直覺自由生發流露；凡所謂醜，在表現雜假，在沒有拋開泥實的情感偏見，與功利觀念。美術純關意境，不脫「俗」就因為不脫「實」。美術家當創造時，對於脫實的美與泥實的醜，就自有一種謹嚴的裁判，無勞批

評家越俎。自然，美術家不盡是能表現眞純靈感的，許多創作都不免雜有虛假，披沙揀金的功夫正亦不可少。但是從已往歷史看，批評家鑑別美醜反在民衆之後。民衆對於一種作品都說好，批評家纔去跟着說好；民衆都說醜，他纔去跟着說醜。克羅齊說，這種裁判官式的批評家祇能『向死人加刀，向活人吹氣。』其實人已死了，又何必勞他加刀，人是活的，又何必勞他吹氣？所以批評家不是一個裁判者。

第三是詮釋者（Interpretator）的地位。站在這個地位的批評家說：我不敢發號施令，我也不敢裁判美醜，我祇把作者的性格和作品的意義解剖出來，讓讀者易於明瞭。就這派學者說，「批評是教人讀書的藝術」（Criticism is the art of teaching to read）。這派的領袖當然是法國聖博甫(Sainte-Beuve)。克羅齊也承認這種工作十分重要，但是與其謂之批評，不如謂之導解或詮釋（Interpretation）。批評家不僅是一個詮釋者。

指導，裁判，詮釋三種工作僅可算是批評的準備而非批評自身。比方批評一首詩，處指導者地位的批評家說：這首詩寓意很深遠，可惜缺乏古典的冲和；處裁判者地位的批評家說這首詩第一句太平泛，第二句描寫得很深刻，比某某詩似還不及；處詮釋者地位的批評家說：作者是這樣一個人，那首詩在某時某地做的，某句是指某件事。這三個人對於了解這首詩雖都不無幫助，卻都沒有搔着癢處。美術是抒情的直覺，是意象的表現，是靈感的活動。批評家應該設身處地，領會到詩人作詩時的直覺意象及靈感。一般人以爲批評無須天才，其實批評是創作的復演，所需天才正不亞於創作。你懂一首詩就好比做一首詩，所不同者做詩把直覺翻譯成文字，懂詩把文字翻譯成直覺；做詩先發見一種意境，後以文字做界石與路標，懂詩則循文字的路標探訪詩人所曾經過的意境。懂詩也是一種直覺作用，至於評詩，又須更進一步，把直覺變成知覺（Perception）。直覺祇發見意境，知覺則以概念推理斷定此意境是否實在（Real），是否沒有夾雜泥實的情感偏見與功利觀念。實在與不實在，在名學上叫做眞僞，在經濟學上叫做得失，在倫理學上叫做善惡，在美學上叫做美醜。可是美學上的實在與不實在與倫理學上或名學上的實在與不實在不必相同。比方空中樓閣在名學上不實在，而在美學上可以實在；梟鷺巨慝在倫理學上雖惡而在美學上則不醜。但丁神劇談哲學的地方在美學上不是實在的意境，所以要算小疵；斯賓塞（Spenser）神后的寓言是傳述伊利薩伯時代的宗教信仰，擺倫的詩集中許多是描寫虛假情感的，都不是由眞純直覺得來的，所以失其爲美。

美學和倫理學的標準既不同，而所根據的心理作用又有直覺與推理的分別，所以美學的人格（Aesthetical Personality）和倫理學的人格不必相同。批評家雖不可忽視倫理學的人格，而其正當對象則爲美學的人格。歷來使用歷史方法的批評家如聖博甫等以爲祇要從作者的身世中窺出他的人格，猜透他的心理，便算盡了批評的能事。克

羅齊頗不謂然。因爲從尋常實用生活中所窺見的人格祇是倫理學上的人格。倫理學上的人格雖亦與美學上的人格有關係，而眞正研究美學上的人格，不能不求之於作品本身。克羅齊所著但丁，莎士比亞，哥德諸人的評文，都以美學上的人格爲對象。

因爲特別注重美學上的人格，所以他對於文學史的見解也與常人不同。歷來文學史家都以時代爲單位，指出時代的特質與作者中交互的影響。克羅齊以爲『歷史祇能由個性中達到共性』（All history reaches the universal only in and through the individual），換句話說，你如果想懂得某時代的普遍性，你祇能從了解該時代中個別的人物入手。所以他研究文學史以個別作者爲單位。他所用的方法叫做「專篇法」（Monographic Method）。近來他研究十九世紀後半葉的意大利文學，每讀完一個作者，就做一專篇批評。本來他預算以後再根據這些專篇批評著一部通史。可是他把專篇批評做完了以後，再起手著通史，覺得應該說的話都已在專篇批評中說過了，實無再著通史的必要，因此，他主張著文學史，最好採用「專篇法，」因爲這個方法一方面可指出時代的共性，而另一方面又可描寫各作者所特有的美學上的人格。就這一點說，克羅齊頗似聖博甫，星期一談話中的評文也都是採用「專篇法」的。

參考書籍

1. Aesthetic as the Science of Expression and General Linguistic。 Douglas Ainslie 譯。
2. The Essence of Aesthetic。 譯者同上。 (Heinemann)
3. Ariosto, Shakespeare and Corneille。 譯者同上。
4. Dante。 譯者同上。
5. Goethe.
6. European Literature in the Ninteenth Century。 Douglas Ainslie 譯。 (Chapman and Hall)
7. Raffaello Piccoli: Benedetto Croce (Jonathan Cape)
8. Wildon Carr: The Philosophy of Croce (MacMillan)
9. Papini: Four and Twenty Minds。 (中有一文攻擊克羅齊的學說。)



請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

發聲電影及電傳形象發明的經過

林履彬

歐戰以後，無綫電話的進步一日千里。當初世人都視爲很奇怪的現在卻已司空見慣，幷且有許多人都能懂得無綫電話的原理，也就不以爲奇了。但最近歐美科學家又發明了兩件足以驚奇的東西，一件是發聲活動電影，一件是電傳形像。

這二者也都是利用電子振動的原理而發明的。但比較無線電話，更覺有趣。在無綫電話中主要的一件東西是眞空管，這二者的新發明也是由於一個玻璃管的作用。

眞空管在無綫電話中，如發生無線電波，檢收無線電波，擴大電能……有種種重要的效用，爲各國科學家所注意研究。而現在要說的一種玻璃管也是極奇異的東西。不過牠的作用卻和眞空管不同，裏面的構造也不一樣。請先把牠解釋一下。

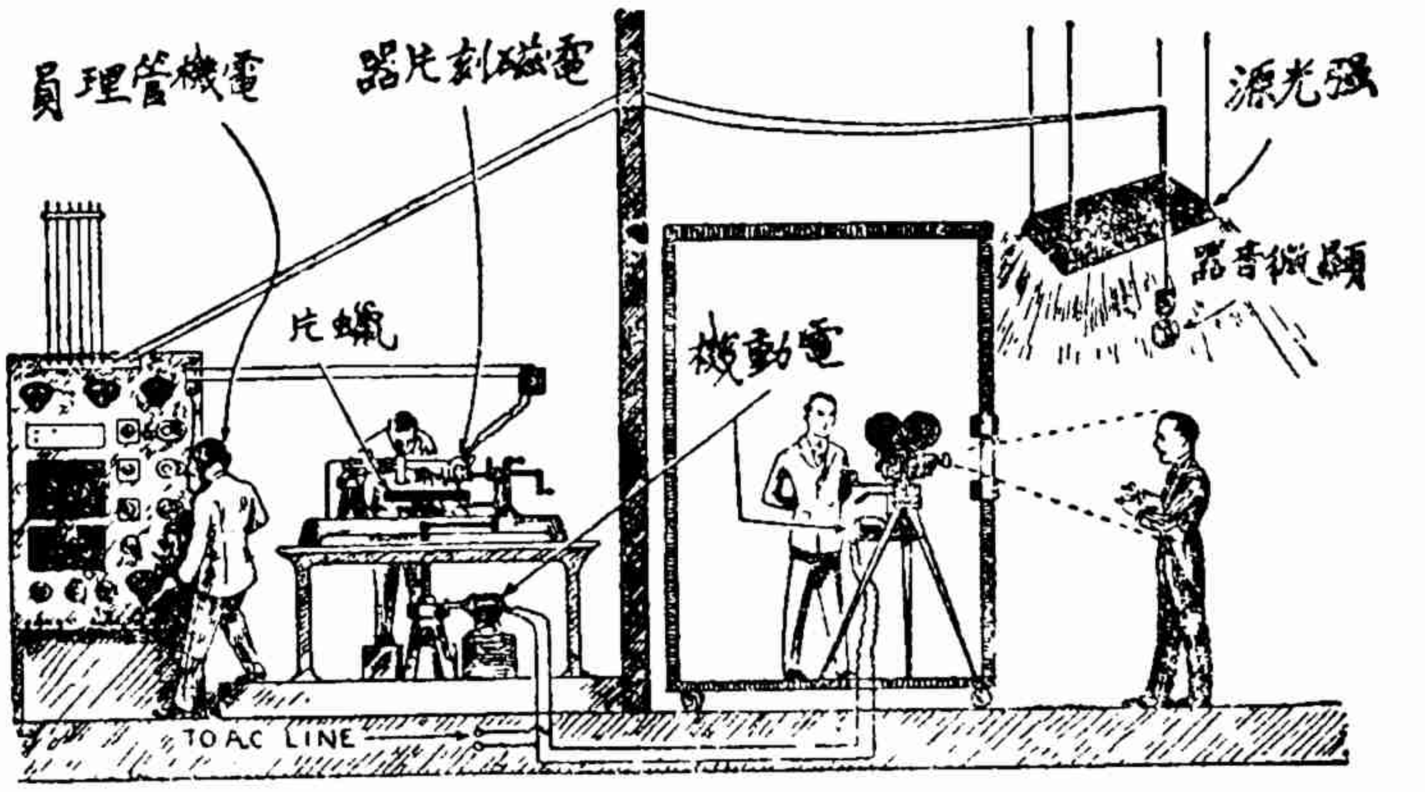
這一種管原名是 photo electric cell，可譯做電照管。牠的構造是一個圓形玻璃球，球內有一塊金屬片，金屬片前裝有導電體，所用的金屬是鹼金屬，如鉀鈉鋰之類。因爲這一類金屬，遇有光線射在上面，就有電子放射出來。在平時這類金屬在大氣中間受了光，雖然也有電子放射出來，可是分量極微，一射出就卽散失。但若把牠封閉在眞空管之內，則所發的電子，就可以設法收集；若再加以放大，就能起明顯的作用。

這金屬板受了光線，立卽就有電子發出，任憑光線的變化如何迅速，這金屬片都能依照他的變化發生電子，變成電子流。電子流的久暫強弱，和光線的久暫強弱有直接關係。所以這電照管的特別作用就在能够使光的記號，變做電的記號。由這個電的記號於是復可變成可聽的聲音，或是還原而成可見的形狀。

在電照管未發明以前，雖然也曾有過發聲影戲，大都是勉強作爲的。最初是愛迭生，他很早就想發明這個。他的方法是將蓄音片和影片，以同速度使其動作，互相應合。可是不久就受淘汰。因爲他有很大的缺點：就是蓄音片的面積很小，所蓄的音分量不多。且有時影片偶然中斷，那蓄音片中所發的音也就難和影片的動作符合了。迨至一九二四年，雖有狄法勒氏創製一種 Phonofilm，及貝爾電話研究所所製成

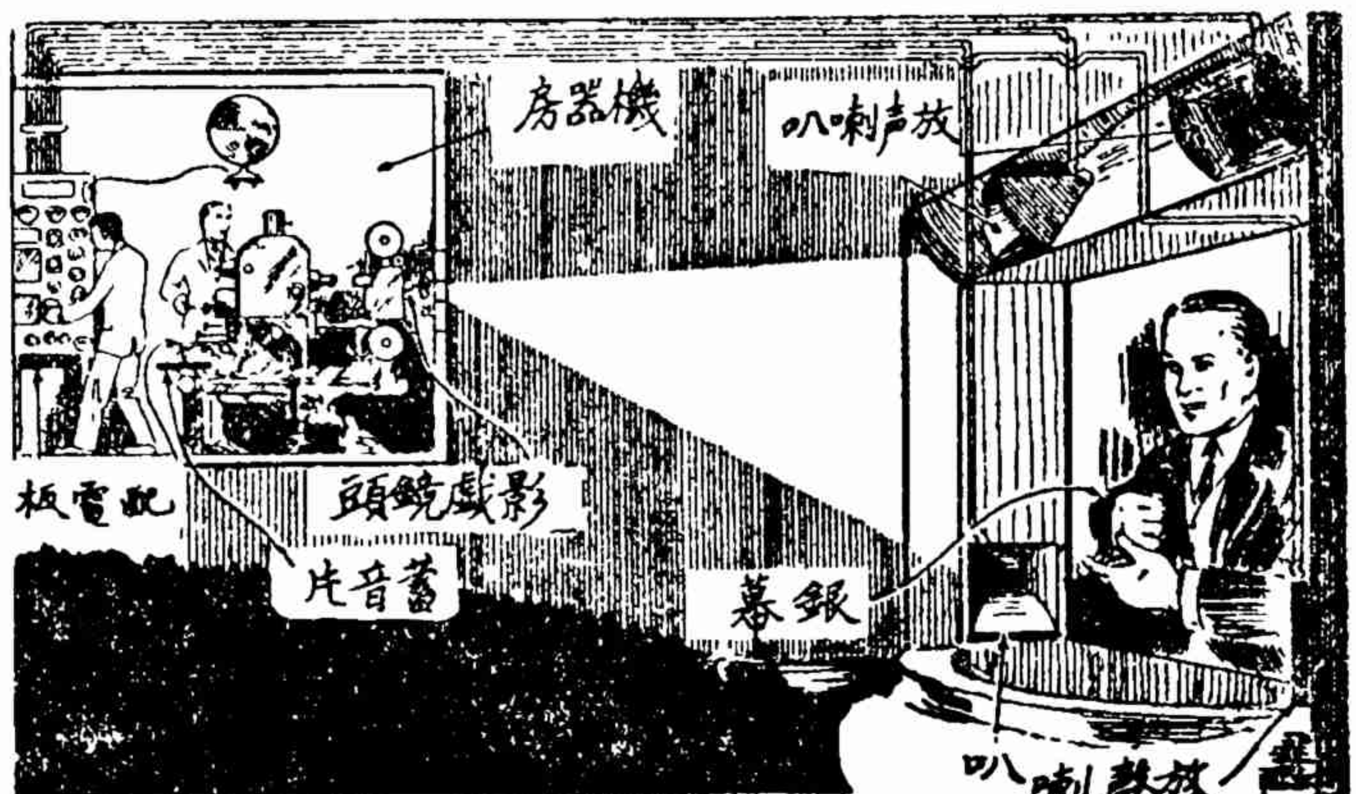
Vitaphone，一時博得科學界的歡迎，但是終不離愛迭生所創的方法，因而仍免不了相同的缺點。

Vitaphone的構造如第一二兩圖。當製影片的時候，由傳音器所收得的聲音，化作電的振動，傳到製蓄音片的場所，把電能放大了，直接刻在蠟片上。因爲攝影及製蓄音片兩部分各用同速度的，電動機旋轉機器，所以所收得聲和影的速度，一概相同；至演映時，則將蠟片裝於映片機之旁，也用同速度電動機使影片和蠟片旋轉。



第一圖

最新式的發聲影戲名做Movitone，是在一九二五年由許多藝術家和科學家聯合在美國Fox Case Laborntory研究出來的。攝影場係特別建築，四周圍以雙層隔絕聲浪的牆，以使外界的聲浪完全隔絕。其餘尙有種種特殊佈置，現在暫且不提。演員於表演時，奏樂或談話的聲浪，感到顯微音器。因聲浪的振動，使其中的電流也生振動，再把那振動的力量放大，另用一種特殊的發光器，使振動的電流變成振動的光，射到影片上，就描成有粗細深淺的條紋，附在影片的旁邊，如第三圖X就是記聲的地方。



第二圖

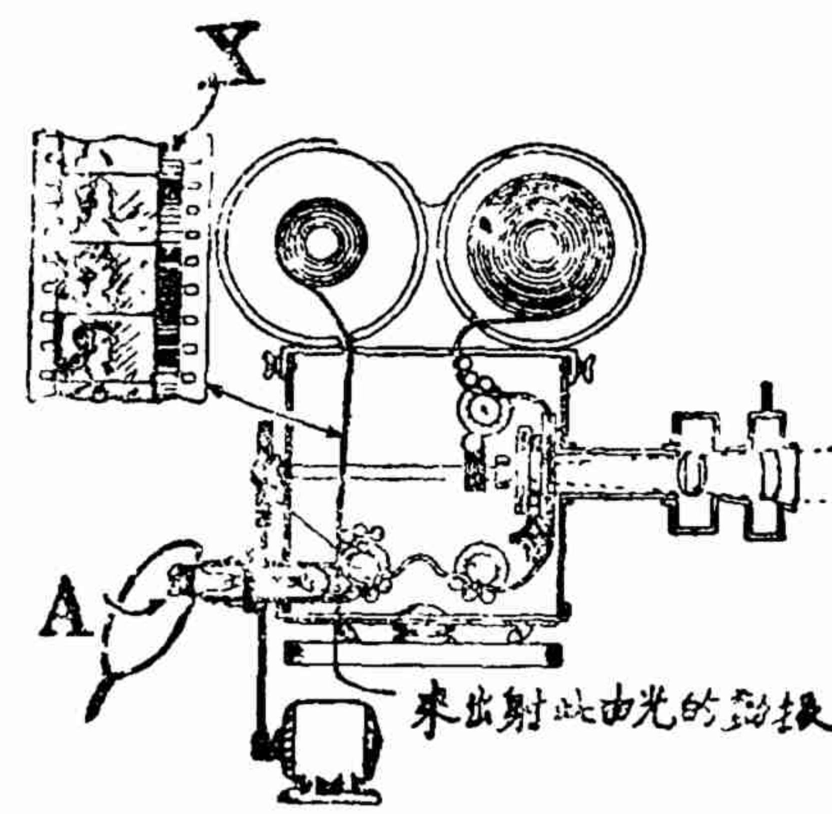
這發光器名AEO管，形狀如第四圖，管中含有鎳片及燈絲，因爲燈絲上有鹼土金屬養化物(Alkaline earth oxide)附着，燈絲上所發的光，光化力極強。這管裝置於攝影機之後，(第三圖A)由顯微音器所傳達的聲振動，化作電振動，使AEO管的燈絲發出振動的光，直接照在感光片上。那粗細深淺的條紋，就是由聲的振動所變成的光的記號。

當這片開演的時候，作用正是相反，如第五圖所示，係於普通機器之外，增加一變聲器。另用一光源裝於片後，使其焦點聚集在一條細縫上。因光記號的片，其條紋有粗細深淺的分別，所以透過的光綫，也就有久

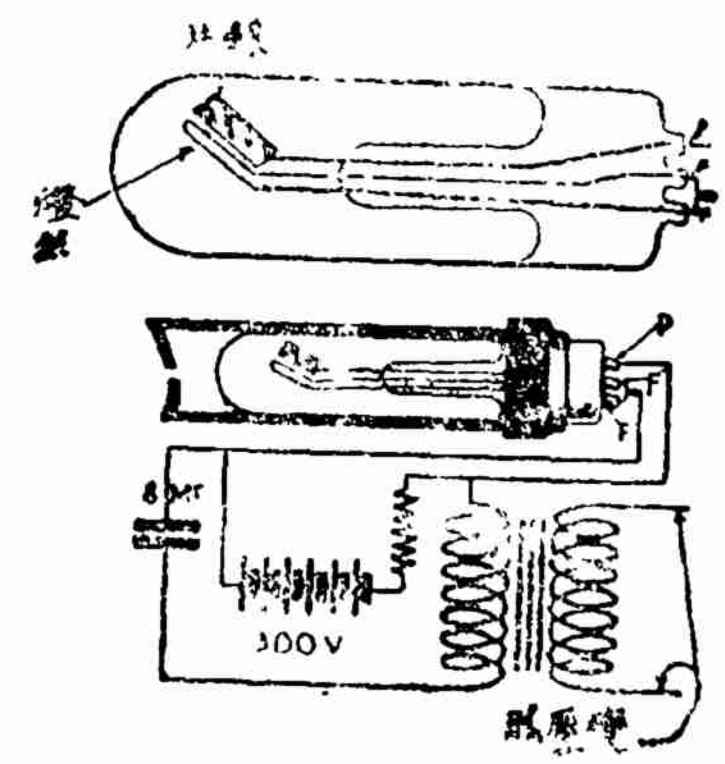
曾明暗之分。這光線射到電照管上忽強忽弱，電照管的金屬片就發生電子，成爲電流，或大或小，或多或少；經過放大器，就能使喇叭發出巨大的聲浪。這喇叭裝在銀幕之後，所發的聲音好像是由銀幕上的人發出來的一般。這種發聲影戲去年曾在上海開演過了。

電傳照相 Television)

在一八一八年早有人發明，也利用光綫化電子的原理，但他的方法極笨。他用一種硒質管名 Selenium cell 整幾千個的排列在暗箱裏面，外面的形像射到某一個硒質管，那一個管就依光線的強度發生變化，再由各個硒質管所接出來的導綫，把電能放大了，用有綫或無綫的方法傳遞出去。只是硒質管感光的性太遲鈍，所以傳出來的照像糊塗不清。其後電照管發明了，他就把許多硒質



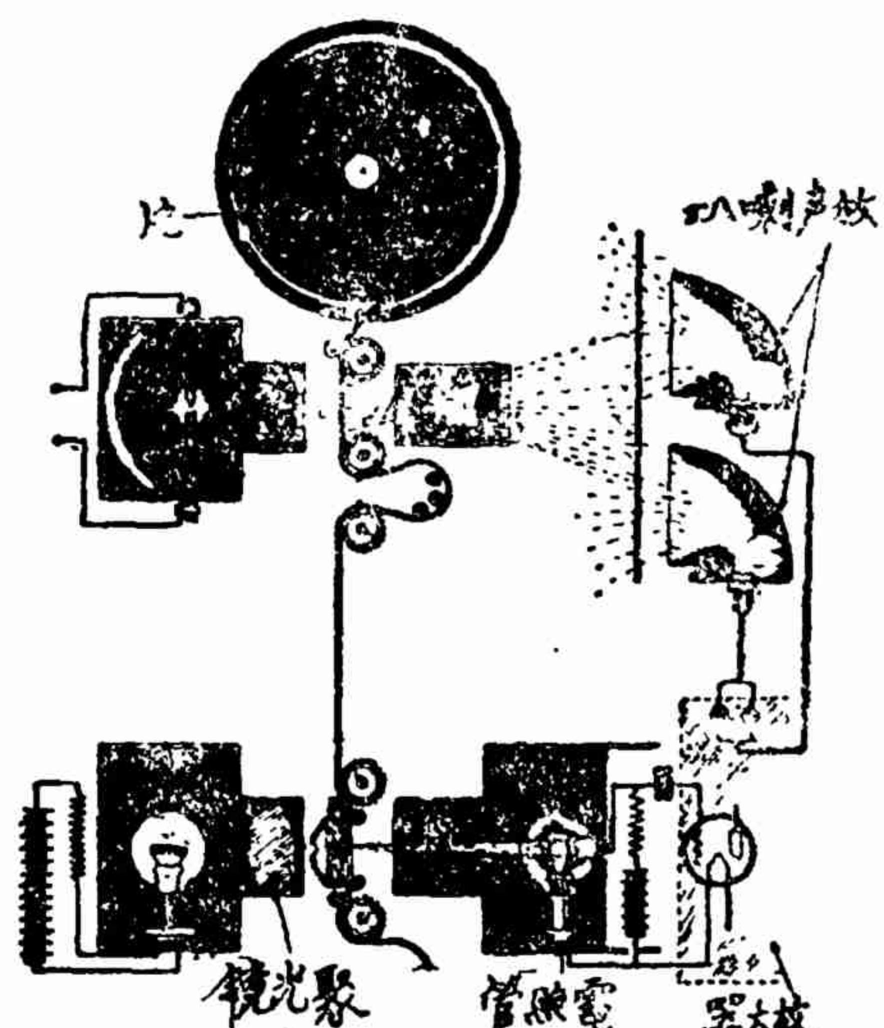
第三圖



第四圖

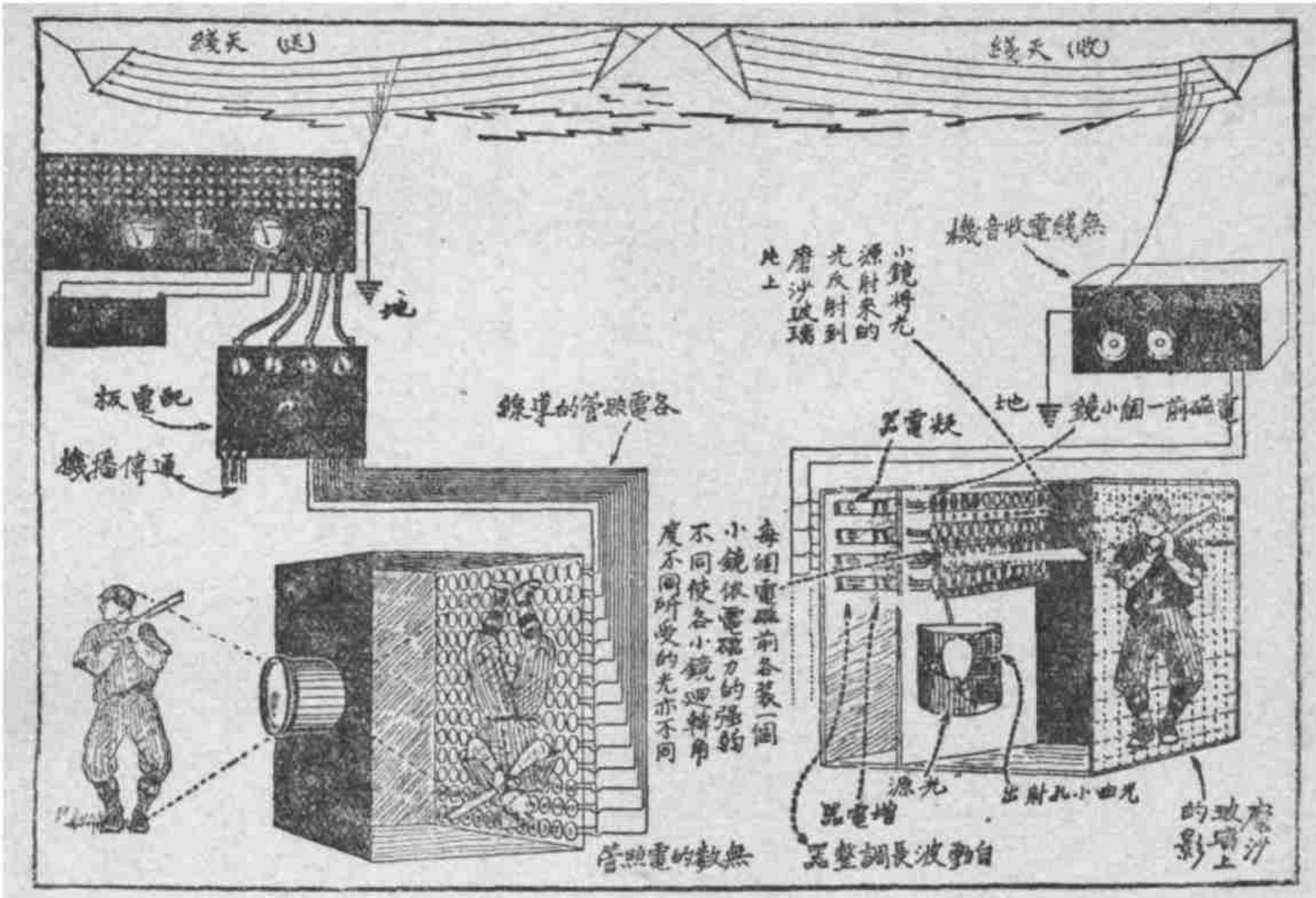
管換去，改用電照管。但是用幾千個的電照管，不特所費不貲，且需用幾千根的導線，其結構的麻煩亦可想而知(第六圖)。

一九二三年歐美之間，試驗過別一種的電傳照相，名 Antinoe 成績頗佳。方法較前者簡便，是利用現在照相銅板的方法，將原照片製成有凹凸網紋的底片，印在鉛皮版上。網紋是用絕電質做的。這板鑲在會旋轉的圓箭上，有許多針和鉛皮的底板接觸，當圓箭轉的時候，針尖觸到絕電質的網紋上，或無網紋處的鉛版上，電流的輪道就生了斷續的符號。圓箭的進行和最初的留聲機一樣，這符號記在紙條上，依網紋的深淺廣狹成爲疎密不同的小孔(如第七圖)。



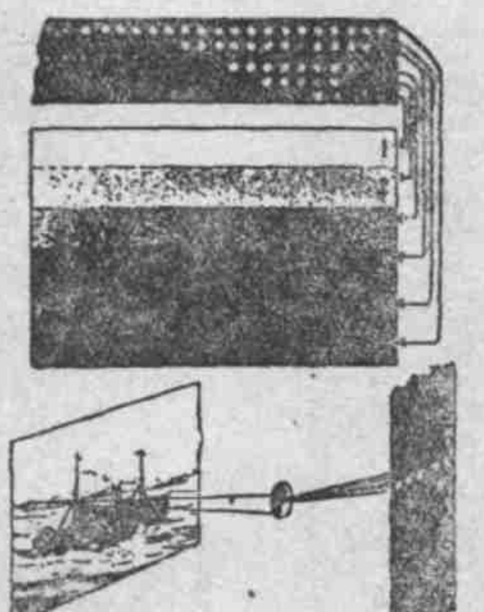
第五圖

這紙條連續有數百尺長，有似影戲片一般。有了這片，就可用發電報的方法傳遞出去，收信的機關在收報機裏就可得到同樣的有孔的片子，將這片子再用映影戲的方法，映出來。前方置一具圓箭，感光紙貼在圓箭上，因圓箭旋轉的速度及進行的距離，與發信機相同，所以感光紙



第六圖

上所受疏密不同的光，聚集起來就與原照相無異。第八圖就是在紐約收得由倫敦傳來的照片。



第七圖



第八圖

這一種傳遞照相的方法，完全是用電報的方法，佐以特殊的器械，與電照管的作用完全沒有關係的。但是也是一種電傳形象的方法。

至一九二四年英國無綫電通信社(Radio ·cummunication)和英國馬可尼公司(Marconi Co.)作無綫電傳影的試驗，他們的方法也是利用圓筒形的轉動，把一張照片分解成無數條痕。不過他們不是用鑿孔的片子，而是利用電照管的。

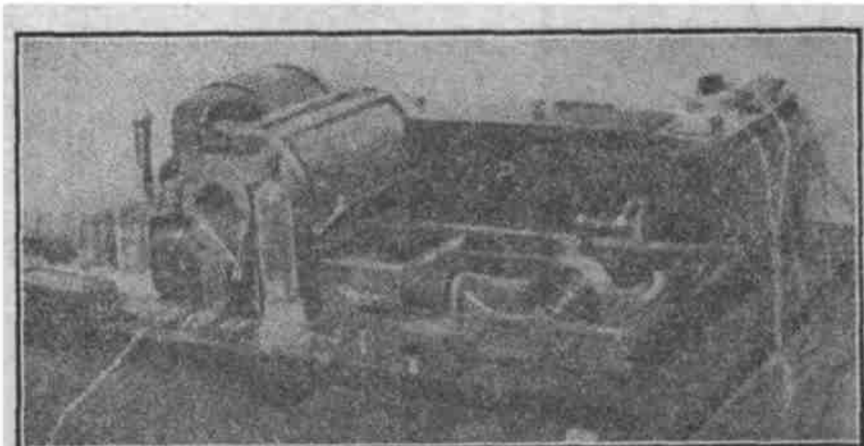
他們的方法是用一個圓形的玻璃筒，將照相的軟片貼在玻璃筒裏面，圓筒裏面安放一個電照管，外面用一綫的光源，射在照片上。這一綫

的光通過照片，射在圓筒裏的電照管。則電照管的金屬片就依着射入的光線發生電子的振動。再把他的電能放大了，用無綫電傳播的方法傳出去。這個方法，比較用紙條的，可算簡便得多了。可惜收像的方法，還沒有改良，仍是利用電磁力。在收像機上也用一個同速度的旋轉圓筒，筒外套一張紙，并裝上一枝特別靈敏的自來水筆。把收到的電浪放大後，借着牠的電磁力吸動自來水筆，一點一畫的畫在紙上。其所成的像有如第九圖。

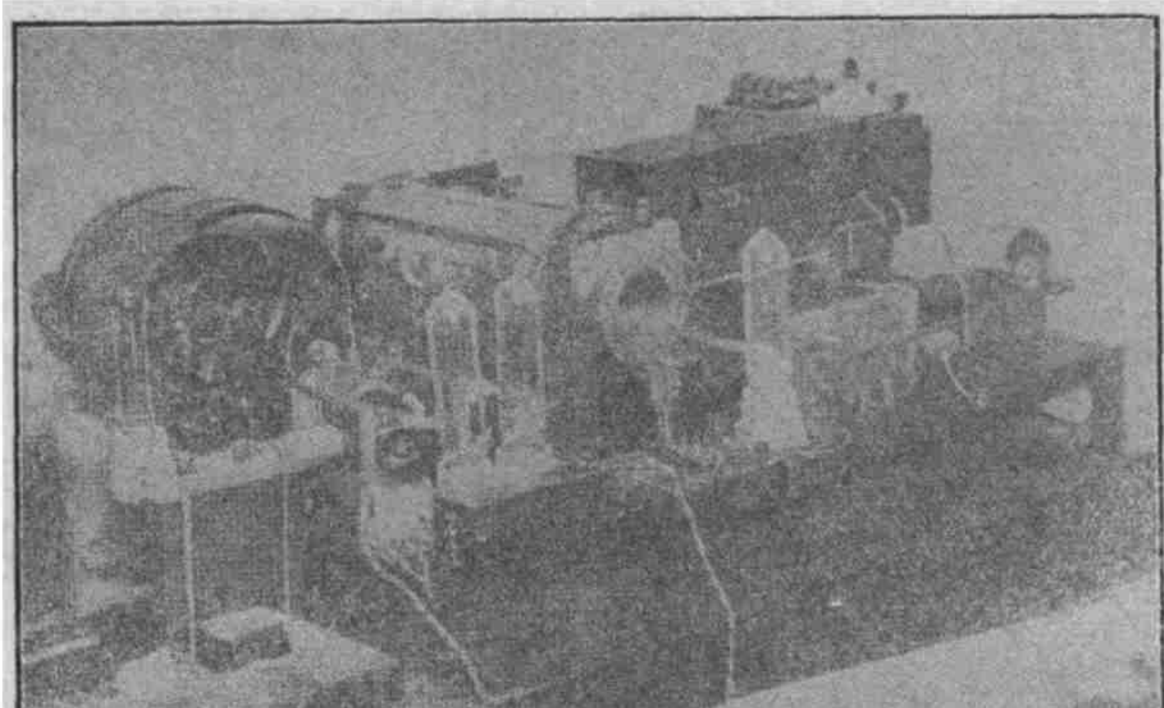
發明這種器械的人爲 Capt Richard H. Ranger，當時用這方法傳遞的文件，筆據等字跡，每分鐘約自七字至二十字，一張照相則需要一小時，他所用器械如第十，十一兩圖。



第九圖



第十圖



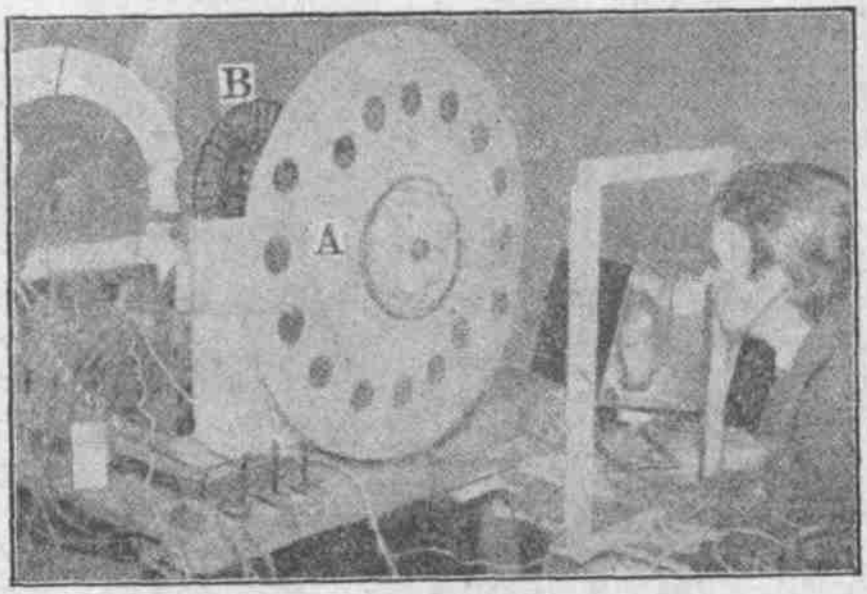
第十一圖

美人鄭耿斯（C. F. Jenkins）另創一式，不用圓筒分拆法，而利用兩個圓形玻璃片的轉動，以分割光線。先將兩玻璃片較準適宜的角度，及轉數的比例，使前面的形象穿過兩個旋轉的玻璃片，變做振動的光線，這光線射入電照管，使發生振動的電流，然後再用無線電傳播出去。

收像的方法也不同圓筩，而用一個玻璃筒外面繞以磁綫圈。玻璃筒內盛二硫化炭(Carbon bisulphite)。筒後有一個光源。當筒外的磁綫圈沒有電流時，則磁綫圈無磁性作用，由光源而來的光不能通過玻璃筒。當筒外的磁綫圈有電流時，卽發生磁力線，感應到筒內的二硫化炭，光遂由筒內通過，再經兩個旋轉的玻璃片，映於紙上，就可得原照片的形狀。(第十二圖)


第十二圖

一九二五年英人培德(J. L. Biard)將鄭氏的兩個凸形圓玻璃片改良。他把第一片用鐵片做成，上面開十六小孔，每一小孔嵌一凸視鏡。第二片則開無數裂縫，如十三圖A，B。這兩個圓盤旋轉起來，把物像分割成無數的小點，繼續的射到電照管上。其餘傳播的方法則與前相同。



第十三圖

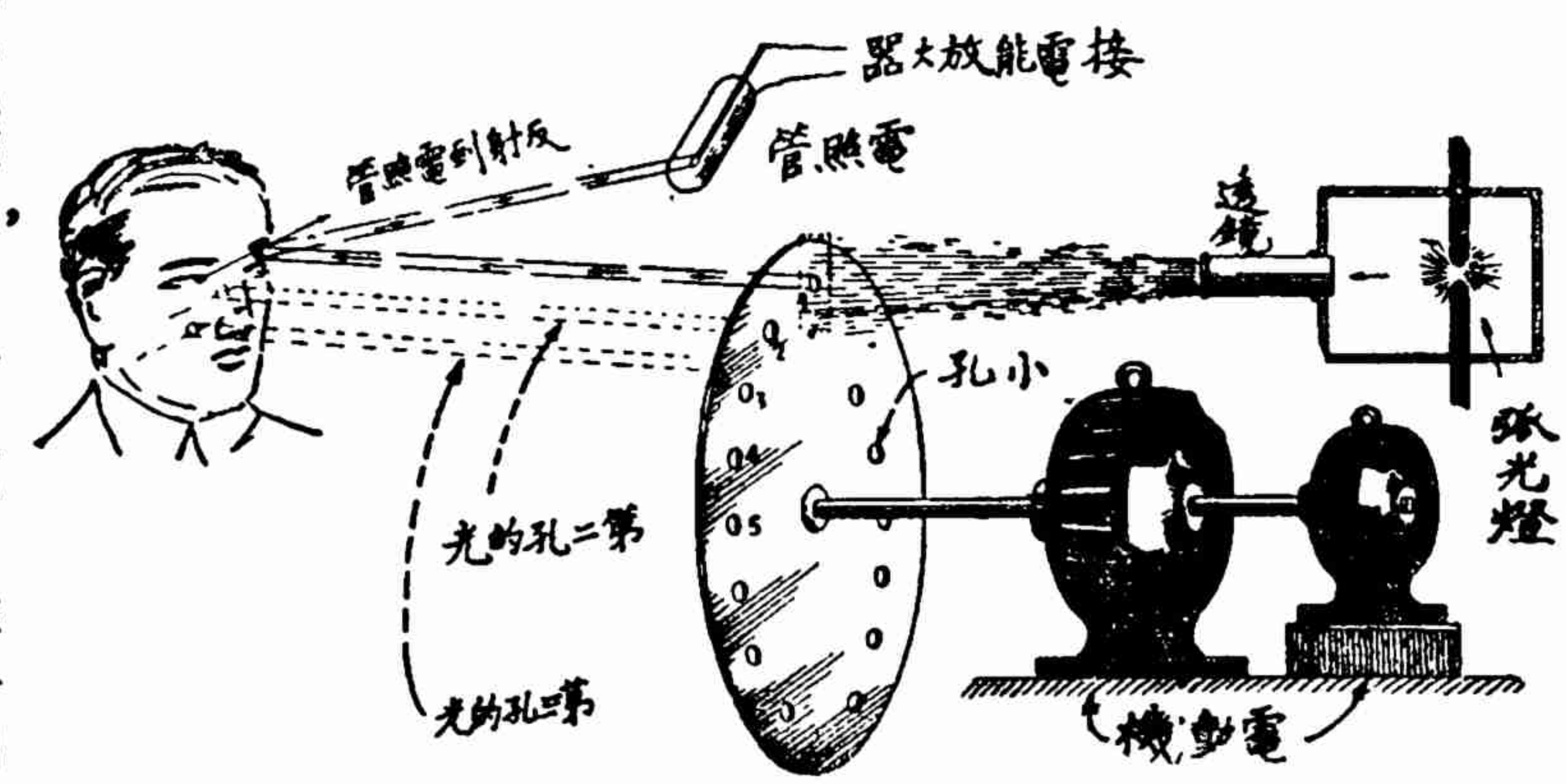

第十四圖

他的收像機上不用圓筩，也不用二硫化炭，而用一種玻璃管名爲氣管(Neon tube)。牠的作用和前已述過的AEO管相似，牠能够依電波的强弱，發出明暗的光。

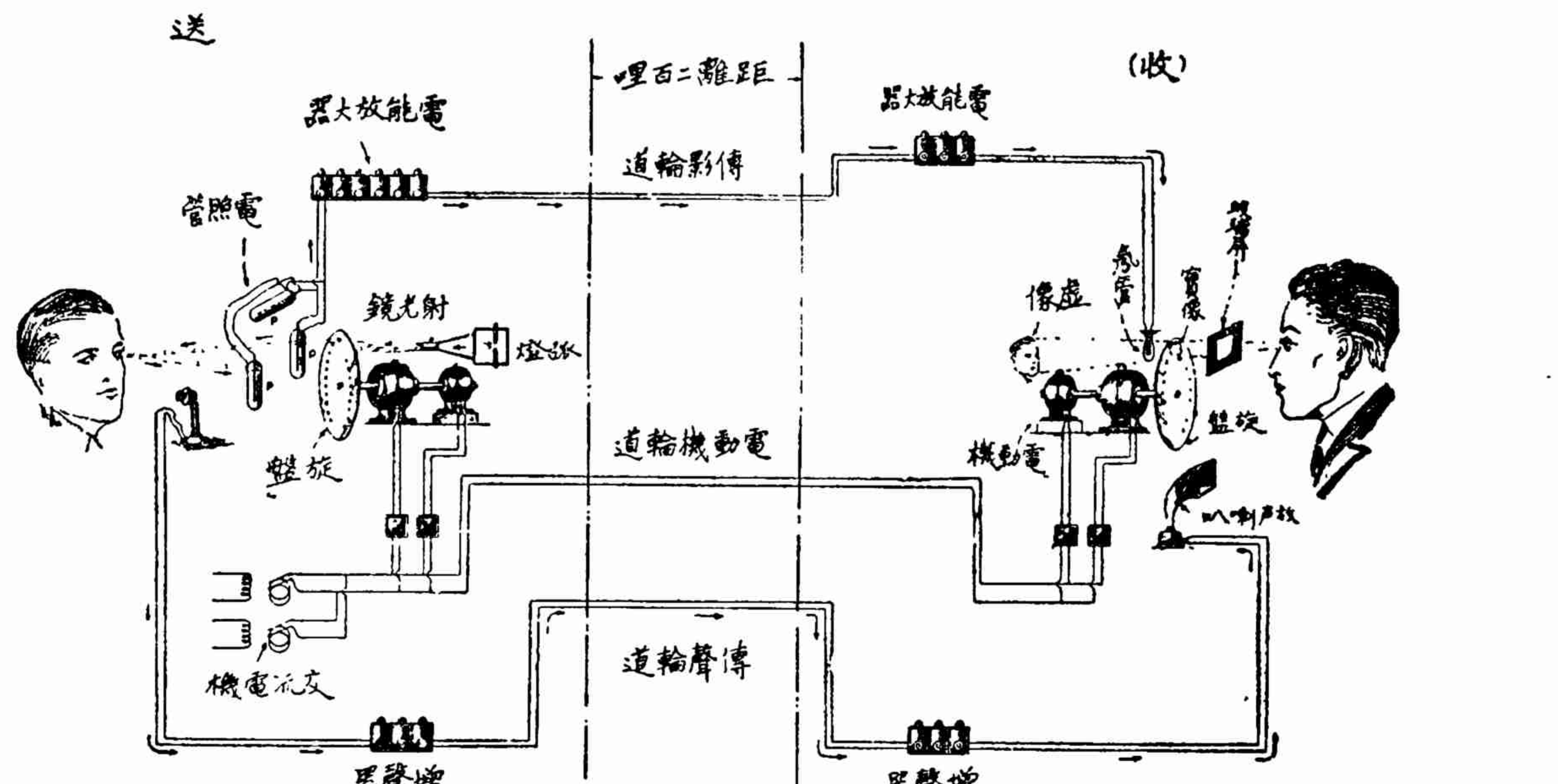
鄭培二氏雖然已能避去川圓筩分割方法的那樣麻煩，而且能够傳遞活動的形狀，但是缺點仍在模糊不清，還

不能算是完全成功（第十四圖）。

至最近今年四月，紐約貝爾電話研究所作一次大規模的電傳照相，由華盛頓傳到紐約得到很好的成績引起全世界科學家的注意。他們的器械，也是利用圓盤旋動去分割光線，但比鄭氏培氏所用的已改良到很優美適用的地步了。他們祇用一個圓盤，上面鑿了五十個圓孔每孔的直徑約五分之一吋，排列在圓盤上作螺旋形，如第十五圖。另有強光裝置於旋動圓片之後。圓片不動時，強光由1點射於圓片前的顏面上1點，1點的光，反射到電照管上。及圓片旋轉，順次易以2、3、4、5、6等點，這2、3、4、5、6各點，因與1點不在一圓周上，——各孔係列成螺旋形，——所以顏面上所射到之光，各點的所在地位各各不同。此旋盤內有五十個小孔，所以旋盤一轉，則顏面上有五十點不同的地方先後得有一綫的強光射着。又因顏面凹



第十五圖



凸不平，且有光暗向背，因而反射到電照管的光，也有強弱之不同。圓片旋轉的速度爲每秒十八轉，故每秒鐘顏面上即有九百點的光線，先後射着。此光線反射到電照管，於是電照管內也發生了九百次的振動。將此每秒鐘有九百次變化的電能放大到5,000,000,000,000倍，然後傳播出去。

收像機上也用一個圓旋盤，盤上的小孔也一樣是五十個，旋轉的速度也和發電所完全相同。在圓旋盤後面的氖管因受強弱不同的電流，遂發生明暗不同的閃光，這光也是每秒鐘變換九百次。因爲圓旋盤旋轉速度和發電處是一致的，所以各點所得明暗不同的光，當然也和發電所一致，因此遂有相同的像，射過圓盤，在後面方形的小幕上，顯現出來，絲毫都不會錯誤（如第十六圖）。

他們試驗所得的成績極佳，用有線或無線均可傳播。有綫的距離較遠。無綫傳播，則在三十哩之內才有良好成績。他們又試驗同時使與電話連絡，結果也很完滿。受信的人，在聽到聲音時，同時可以看見發話人的容貌。

這一次他們試驗時所得的像，還另用一種特製的玻璃幕，把他放大到二尺闊三尺長，以便多數人的參觀，和活動影戲是很相似的。

本社啓事

本誌自去年起特闢一徵求欄，原爲讀者便於徵求散佚缺本起見。在徵求者收到所徵求之雜誌後，卽應將報酬寄去，否則亦須將原書趕速退還。惟近來本社接得來函甚多，時以雜誌寄去後，未得回音，要求本社代償所值。本社不堪其煩，故特通告，自本年第十五號起，將徵求欄取消。並乞原諒是幸。

東方雜誌社啓

新語林

▲維也納暴動的真象與其影響……幼雄

▲一九二六——一九二七的蘇聯國家預算……文宙

▲南非聯邦的國旗問題……遂初

▲中國的新舊祕密結社……文宙

▲卓別靈之藝術的成就……W. T.

▲我們最適宜的食物是什麽……遂初

維也納暴動的眞象與其影響

幼雄

在不久以前，奧國的京城維也納起了一次大暴動，那中歐洲的名都幾乎變成了赤化國了。關於暴動的經過，我們雖已在上期國際裏有過簡短的紀載，但在這個到處鬧着「赤化」「暴動」的世界中，這樣的突然的事變，是頗足供茶餘酒後的談話，所以我們根據了外報紀載，把這次事變的眞相和事後各方面的影響，再來詳細重述一遍。

事情的起因，是由於本年年初，奧國的某村，有所謂國粹黨的「前線戰士」與社會主義者發生了衝突。社會主義者一人勞動者一人，爲國粹黨員擊斃。警察拘去有嫌疑的國粹黨員二人，解送至維也納法庭。自然，法庭的判決，是很爲人注意的，因爲從此可以看出奧國政府當局者的左右傾。

奧地利共和國的現政府，是完全受「基督教社會黨」的支配的。自首相柴倍爾以下，各部總長，大都均爲該黨的領袖。原來奧國的政黨，沒有像德國般的複雜，可稱大黨的，是只有「基督教社會黨」和「社會民主黨」兩個。二者互相傾軋，冰炭不容。此外在議會中有議席的，雖尚有兩政黨，一個叫「大日耳曼人民黨」，一個叫「地方同盟團」，但人數很少，勢力不大，不足道也。各黨在上院即聯邦議會與下院即國民議會的席數如下：

	聯邦議會	國民議會
基督教社會黨	二六	七三
社會民主黨	二〇	七一
大日耳曼人民黨	一	一二
地方同盟團	三	九
共計	五〇	一六五

所以奧地利共和國，實可說是基督教社會黨與社會民主黨的二大政黨國。基督教社會黨的領袖爲柴倍爾，顧美克等，社會民主黨領袖則爲埃特拉巴威爾等。至於內閣的組織，總以基督教社會黨爲中心。戰後二黨雖亦有過握手之時，但一九二〇年以後，全然脫離關係，基督教社會黨若不能單獨組閣時，則或者引誘大日耳曼人民黨或者加入官僚中的超然分子。現任的柴倍爾內閣，係於去年十月成立，也不過依然是與大日耳曼人民黨的聯合內閣能了。

社會民主黨呢，他們雖在議會也有多數的議席，而內閣的交椅，始終輪不到自己，自然十分憤懣。日從推舉社會主義者中的機會主義者阿多巴威爾爲黨首，黨內大勢，漸趨向急進方面。於是漸爲共產黨人所有限，莫斯科的細胞，暗中活動，加入其中，他們途盼望維也納做一個中歐共產黨員的立足地。

反之，基督教社會黨則日益趨向右方。因爲該黨內閣想救濟奧國的經濟困難，向國際聯盟低頭乞借，他們不得不維持對淚伯論的情感，而與社會黨遠離，加以鄰境黑衫國大王莫沙里尼氣焰迫人，故又不能不與社會黨人爭執以回見好。於是所謂「基督教社會黨」的名稱雖還存在，而在實質實已變成了「基督

教法西斯底。」二大黨必有一日起極大的衝突，早已在人們預料之中了。

到了本年七月十四日破裂的時機來了。那就是上述勞動者的殺人犯二名，由法庭宣告無罪，即予開釋。於是勞動者羣情憤激。維也納電氣工人，一得消息，即停止工作，開始罷工。而維也納共產黨報紙又發煽動的文字說：『實行示威行動，抗議這個無罪赦免。』

第二天即七月十五日，一般勞動者遂都不往工場，不期然而然的集於維也納的街市中心。好事者多跟在後面呼噪。政府知道不妙，即派遣武裝巡警，在街市要點戒備。未幾林格大街勞動者與警士發生小衝突，聞有槍聲，羣衆即用碎石裂瓦，擲擊警官，石片像雨一般的下來，警官無抵抗法，只得後退。不知是誰登上高臺，大呼着『往巴斯的爾去！往巴斯的爾去！』(Bastille 是法國古時一種城砦，用作政治犯囚獄，因此引起一般人的怨恨，故法國大革命勃發時，就喊着這個口號。)於是羣衆蜂擁至維也納法庭。壯漢五六人正想破門而入，早見三層樓窗，冒出黑煙紅焰，消防隊聞警到來，只聞羣衆怒號，因他們也屬社會民主黨，就也旁觀不救，致令哈布斯堡皇室所保存着的法庭重要書類記錄，盡付一炬。一時但聞屋宇坍塌，磚瓦墜落之聲，與羣衆呼號之聲互相呼應罷了。

正在這個當兒，突然有一羣武裝警官，出現於法庭，維也納大學之前，準對着亂暴的羣衆，一齊射擊。羣衆不意被襲，乃在大道中心填塞桌椅埸車，以作障礙物，擲石抵抗，有的也用手槍還擊。因此有一百五十八人擊斃，一千五百人受傷，維也納大街，遂染紅了血迹了。

這一場惡鬬直延至午後，勝利卒歸政府，警官驅自動車，掃除道中障礙，更追捕勞動者及附和者，入夜即嚴厲搜查及逮捕暴民的首領。第二天十六日，維也納全市更形黑暗，新聞一概停版，交通機關亦完全停頓，社會民主黨召集臨時幹部會，除巴威爾之外，埃特拉亦乘飛機來維也納，他們二人恐怕事情愈鬧愈大，極口稱述暴動的不當，眼前雖已遇着「革命的動機，」可是還不見有「革命的可能。」若再這樣進行，恐怕全國農民要一哄而進，加入國粹黨方面，同時還要防備外國實行武力干涉呢。因此社會民主黨一致決定，『極左極右一概反對。』對於提倡勞工武裝的共產黨員表示反對，同時對於右黨亦舉行示威運動，通告奧國全國各組合，實行總罷工二十四小時。

那天夜間，武裝的共產黨員憤怒社會民主黨的態度，建設障礙物以備警官的再來襲擊。但是無效，他們終於被警官擊破了。

十七日社會民主黨即命交通勞動者復業，並禁止與共產黨攜手。又組織黨之武裝團體，名曰「護市團」與警官協力恢復市內的秩序。暴徒二百六十八人因此被捕。那時狡猾的首相柴倍爾見社會民主黨如此脆弱，除了可利用以壓迫共產黨者外，對於社會民主黨的要求一切拒絕。召集共和國軍隊至維也納，又招遣的羅爾武裝國粹團，破除一切的罷工。至十八日維也納秩序完全恢復，但全然入於反動狀態之下了。

這一次騷擾，最吃虧的，實爲社會民主黨，他們僅僅二三天功夫，全然無條件的降服於其政敵政府黨，他們所要求的，一無所得，將來他們的地盤不免發生龜裂。一方柴倍爾的內閣則此後將愈益右傾，而其基礎當比從來更形鞏固了。

這次維也納騷擾事件的發生，鄰國中最有影響的，當然就是德國。德國社會民主黨，援助奧國社會民主黨，尤其是普魯士薩克遜州知事呵爾定在報紙上大罵奧相柴倍爾。因呵爾定爲德國政界左翼，「共和國旗團」的團長，所以反對派的「鋼甲團」亦起而攻擊之。說他身爲上級官吏，不該罵友邦首相，責任應歸監督長官德國首相馬爾克斯擔負。

在這里，我想趁便把德國「共和國旗團」與「鋼甲團」兩個團體介紹介紹。這二團體，因爲不是明顯的政黨，外面不很知道。但實爲研究德國政治者所必須知道的。德國議會中，政黨很多，其中主要的，自右傾至左傾的，有極右黨，國民黨，人民黨，中央黨，民主黨，社會民主黨，共產黨七個。這種政黨除在議會內有其團結外，在議會外，常糾合選舉民衆各自闡發其政綱，而養成示威運動的鬪士。極右的國民黨在議會外，有種種極暴力的青年團體，極左翼的共產黨也糾合青年勞動者有「赤衛軍」的組織。其他大黨即國民黨，人民黨及中央黨的一部又組有青年團，施以軍隊式的訓練，稱之爲「鋼甲團」，他們擁護戰前德國的國旗，「黑白赤」的三色旗，企謀德國返歸舊帝政時代的強盛。另有左翼的社會民主黨，與民主黨則又與中央黨的一部聯合，不願德國復古而欲在新共和國的理想之下，建設新德意志。他們擁護「黑赤金」的三色旗，也組織青年團，名爲「共和國旗團」。總之德國的所謂國民黨與社會民主黨，無非是議會內政黨的名稱，而屬「鋼甲團」或屬「共和國旗團」的區別，乃爲表明政體理想的標準。只有中央黨因其以宗教教旨爲中心，以教徒形成政治的結合，其中有資本家，也有勞動者，所以雖同屬中央黨，而勞動者則屬「共和國旗團」，資本家則屬「鋼甲團」。

今日之德國內閣即馬爾克斯內閣，爲國民黨，人民黨，及中央黨的聯合內閣。從旗的色彩派分起來，當然應屬「鋼甲團」。但是如上所述，不但中央黨的一部分爲共和國旗團的擁護者，即首相自身亦爲「共和國旗團」的團員。所以今日德國聯合內閣政綱上縱非左傾，而思想上卻還能與左翼的諸政黨保持聯絡。

但是奧國維也納騷擾事件起後，薩克遜州知事大罵奧國首相。馬爾克斯大受「鋼甲團」的攻擊，不能不把薩克遜州知事撤差。可是就官職說，馬爾克斯雖居呵爾定之上，而就「共和國旗團」說，呵爾定卻是團長，反在馬爾克斯之上。馬爾克斯在官職上可以撤呵爾定的差，呵爾定在團內可以除馬爾克斯之名。除名太失面子，所以馬爾克斯趕早一步，已向呵爾定團長請求脫離共和國旗團了。

因馬爾克斯脫離共和國旗團，於是德國的現內閣與左翼二黨即社會民主黨與民主黨的聯絡也爲之中絕。此後馬爾克斯內閣將名

符其實，只受鋼甲團的擁護而成爲完全的右黨內閣了。

一九二六——一九二七的蘇聯國家預算

文宙

蘇聯的國家預算，深印着轉變時期的痕迹，及因大量生產工業發展和農業狀況不良中所發生的經濟落後，而謀所以改進的企圖。這情形是蘇聯根本異於一般資本主義國家的。蘇聯的預算，目的在依着國家經濟社會化的傾向，而重行分配國帑。而普通國家的預算，其目的則在爲國家器具的維持，以分配來源。

一九二六——一九二七的預算，全估量爲四、七六〇、六〇〇、四〇〇盧布，較之前年度約增百分之二一·四。該預算案由人民財政委員草擬，經蘇維埃社會主義聯邦共和國之人民委員會及中央執行委員會裁可。這個預算增加，實超過了國家經濟各方面的增加。如一九二六——一九二七的農業利益增加的估計，只有百分之五。工業利益增加的估計，也只有百分之十五至十八。而預算支出的增加，乃達百分之二一以上。

一九二六至一九二七年的國稅收入，估計可增百分之二六·八，全值約二、二一七、五〇〇、〇〇〇盧布，佔全國國帑收入的百分之七四·四。預算中所增的數量，將由間接稅彌補之。此項間接稅較之去年乃增百分之三六·八，總數可達一、一三〇、〇〇〇、〇〇〇盧布。其所以增加的原故，是因爲國產國銷品售買的增加和其他耗費品之國產國銷稅的增加。

蘇聯近年來間接稅逐漸增加，這在我們看來，是和蘇維埃政策的根本原則相衝突的，但據此中人的解釋，卻又有理由在。

他們說：要論蘇聯的經濟，須先知道蘇維埃社會制度的特殊情況。蘇俄革命後，一般人收入平均，而政府所行的經濟政策，又限制私人資本的積聚，這情形使預算不能在直接稅收上做根據。資本家收入的最大源泉，在平常國家中，是徵累進的直接稅的，如大工業，大農田，大銀行等都是；但在蘇俄，則這許多事業，都在政府手中，由此種事業所得的收入，在預算案中，列入國營事業的國帑項下，即所謂非捐稅的國帑是。況且對耗費品的國內稅增加，使間接稅的責任，讓比較過得去的人去擔負，這也是一點長處。

本年預算案中，所列由直接稅而得的國帑，其增加的比例爲百分之二二·三，全值約七六四、二〇〇、〇〇〇盧布。這直接稅的增加，大抵將取之於單一的農業稅。因爲本年高等類的稅率已有增加，而農人的進款確也好起來了。又自最近的稅法修改以後，所得稅及營業稅，也預計有所增加了。

高等類直接納稅的徵稅率增加，則得徵及於比較的富有階級的所得，這些富有階級，以先是避免間接徵稅的。

拿蘇聯人民納稅的負擔，與西歐及北美的國家來相較，則我們看到：稅收一項，在蘇聯國

家全部收入中僅佔百分之一〇・九六，而在法國則稅收佔全部國家收入凡百分之二〇；蘇格蘭佔百分之二二日耳曼佔百分之二二七；惟美國則在此點，頗與蘇俄相近，她的稅收，僅佔全部國家收入的百分之一一・〇六。

一九二六——一九二七蘇俄國帑，其在稅收以外者，估計爲六〇二、七〇〇、〇〇〇盧布，這較之去年也增加了百分之十四。這一項的國帑之所以沒有及得預算中他項國帑增加率的大，是因爲森林方面的收入較少。（祗增百分之九・六）雖其餘如國營的工商業和銀行的收入，都有增加。（約百分之五三・六）這些國營事業的項目，在全個非捐稅的國帑項中，約佔百分之三一・九以至百分之四二・九，所以蘇俄國營的工商業和銀行，在蘇俄的預算中，已佔到重要位置了。

研究到蘇俄預算的支出方面，我們要先一談行政方面的支出。蘇俄一九二六——一九二七的行政支出估計須增八七、〇〇〇、〇〇〇盧布，佔全部支出的百分之一三・九。這個行政費支出的增加，是因爲人民委員歸社會文化組及農業組的費用增加。而純粹的行政手續費的支出，倒反減少了百分之一五以至二〇，這乃是政府力求撙節的結果。

蘇俄的國防費也有減少，一九二五到一九二六的國防費佔百分之一五・四，而一九二六到一九二七的國防費，則只佔百分之一四・七。這個比較，拿一九一三年帝俄時代的預算來看，就覺得牠的重大的意義。一九一三年的國防費，佔全預算額的百分之二五・八，尤其是陸軍費，牠與歐戰前的情形比較，竟減到一半以上。

他國軍備費，在預算中的位置，我們不妨拿來一作比較。美國的軍備費佔全預算案的百分之一九・一。大不列顛佔百分之一五・一。日本佔百分之二二・五。波蘭佔百分之三三・四。這些國家的軍備費，都要比蘇俄爲大。蘇俄的軍備費只佔了全預算的百分之一四・七而已。

對於國家經濟的救濟上，其費用也增加了百分之五四・二。因爲舊的工業上的基本資本耗失殆盡，於是發生了新資本投資的問題。而要工業發展，先須基本資本的推廣。所以本年的預算，實表示了蘇俄今日所急待解決的工業化這個問題。本年預算中計工業發展費自一九九、五〇〇、〇〇〇盧布增至四、九三九、〇〇〇、〇〇〇盧布，即增百分之一三七・五。而全預算較之去年只增百分之二一・四。特撥電氣化費用增加二〇、九〇〇、〇〇〇盧布，農業改進用費達一四五、〇〇〇、〇〇〇盧布。國債方面，較之去年大有輕減，從一二三、〇〇〇、〇〇〇盧布，減至九七、〇〇〇、〇〇〇盧布。同時由借款收入的國帑，則估計當可增四〇、〇〇〇、〇〇〇盧布。

對於經濟風潮的預防和計劃，必須有一種國家的特殊積儲金，這在蘇俄也列在預算之中，計數爲一二八、〇〇〇、〇〇〇盧布。

一九二六——一九二七的蘇俄預算，要點大致如上所述。不過關於這預算案有個情形，卻不可不說。即蘇俄中的諸共和國，其預算決

算適能符合的只有俄羅斯共和國。（即R. S. F. S. R.）本年則預算適合的增至三國，即烏克蘭白俄羅斯，和俄羅斯。

其餘邊境的諸共和國，烏斯培克斯坦和土耳克曼尼斯坦，其預算決算計短四六、〇〇〇、〇〇〇盧布，此數即由聯邦預算彌補之。

帝俄時代的國家財政政策，專事剝削邊境諸小邦。十月革命以後，這個情形，始行廢除。現在蘇俄政府的計劃，是一反帝俄時代的政策，牠要把諸小邦的經濟，逐漸的恢復和發展，所以烏斯培克斯坦共和國人民，對於捐稅的負擔，只當得一九一三年時的捐稅負擔的百分之三三·一。蘇聯政府的國家經濟政策，是要把自主的諸共和國的落後的經濟狀況，鼓勵起來，向上發展。這一點是蘇聯今日所負的大業之一，而一九二六——一九二七年的預算，就很明顯的實現這個計劃了。

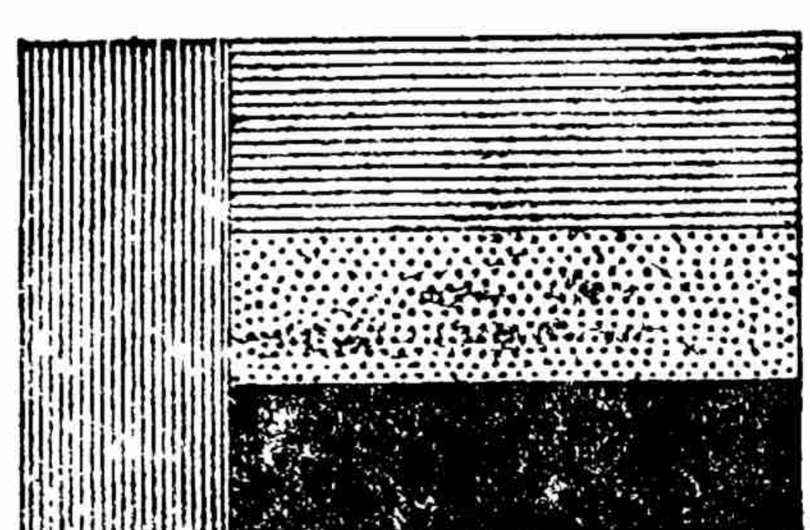
南非聯邦的國旗問題

遂初

南非聯邦的國旗問題，引起了南非洲民族與居留在南非洲的英人的極大的爭執。現在雖已決定把這問題交由國旗研究委員會解決，但因他們心裏都存着極深的偏見，所以一時很難得到妥善的解決。

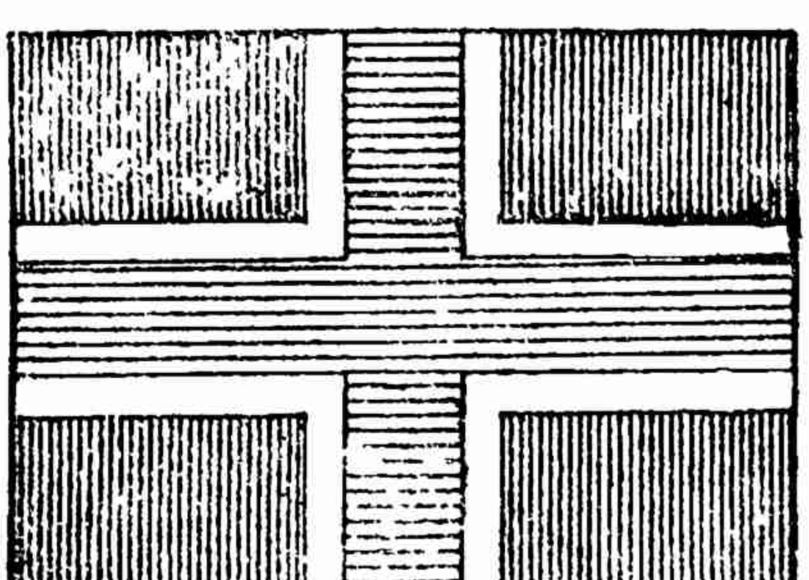
最初的計劃是根據南非議會提出的關於國旗問題的議案而來的，裏面含有一種不調和的條紋的混合。（觀下面的A圖）現在這個提議雖還存在，但贊成的人不多。

後來國旗研究委員會中的南非派提出一個新計劃，（觀下面的B圖）這計劃一方既能代表南非聯邦，一方又能代表英國，實在是他們對英國派讓步的一種產物。他們的計劃是在綠地上加上一個紅色的聖喬治十字架，十字架代表英國，綠地代表南非聯邦。但是英國派還是不贊成，還是不願改變他們非用 Union Jack（英國的國旗）不可的態度。同時南非派也不願再讓步了，他們一樣的堅持他們的主張，就是如果把 Union Jack 放進去這面旗就不足以代表南非聯邦。這樣一來，就把國旗問題弄僵了。這個計劃比較是算能兼籌並顧，所以能獲得一部分的同情。



A.

直格：綠色
橫格：上格是紅色
　　　中格是黃色
　　　下格是藍色

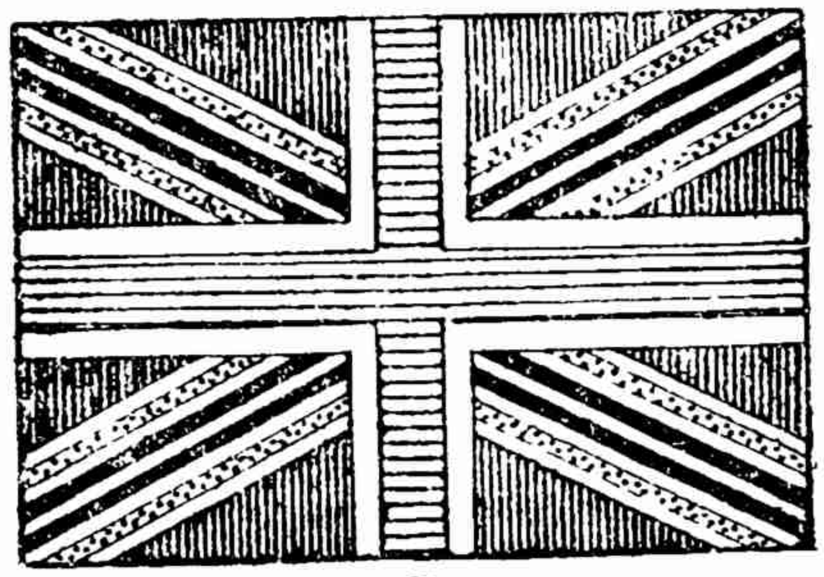


B.

綠地

紅十字四週繞以白邊

另外有一小部分的英國派，他們跑出來做魯仲連竭力替兩方調解。他們希望南非聯邦的國旗以B圖的式樣爲根據，在紅十字架外再添加些英帝國的記號。這樣，或可得兩派的贊助。他們的計劃是要在國旗的中心的白圈裏放着一只皇冠，上面再站着一只雄糾糾的獅子。（仿照先令反面的圖樣）他們的意思是：如果南非聯邦眞能採納他們的計劃，不但一面極美麗的國旗可以呈耀在我們眼前，而且還是一種可敬的調解咧。



C.

綠地
紅十字架繞以白邊
對角線：白色，紫色，白色，藍色，白色，紫色，白色，橙色，白色。

在上面所說的幾種式樣之外，國旗委員會中的英國派又提出了一種新計劃。（觀上面的C圖）他們的計劃引起了極大的注意，因爲他們是想建立一面確定的眞能代表南非聯邦與英國的國旗，他們主張在原有的紅色，白色，藍色外，再加上了橙色和綠色，分別代表阿蘭奇自由邦和德蘭斯代爾。

C圖的顏色雖然似乎太混雜了些，但就實際論，確比前幾種計劃爲有價值。不過他們這樣苦心的調解，能否得到各派一致的贊助，倒是一個疑問。

中國的新舊秘密結社

文宙

中國的秘密結社，在承認個人生活保障這個原則上說，我們對於個中人應有相當的同情，由察看他們內部的生活規例，其仗義守信的好漢性格，更足以感動我們道德的情操；況且明末遺民，謀光復漢鼎，此中組織，其艱難孤憤的苦心，又何亞於意大利的燒炭黨泥匠黨呢。

中國舊有的會黨，他們自青幫因運糧的需要應運發生以來，繼此紛起的洪門，三點，紅槍，大刀，以及江湖星相的組織，都有職業保障的性質。在這一點上，新起的秘密結社，就未免要被認爲不純粹了。現在我們約略替這些中國的新舊秘密結社開個單子。

舊會黨，以黨內生活互助爲原則，而旁及於政治的或宗教的活動。青紅幫由青幫紅幫兩幫合併而成，最初爲清季運糧水手，其分佈在運河淮泗之間。海運既通，運糧事廢，青紅幫遂散布於江浙皖及長江口岸，其職業性質，非復如前固定。

北方之大刀會，紅槍會，則純粹係農民組織。職業的互助，沒有像青紅幫的嚴密，而居業的保衛，却是青紅幫所不需要的。所以在根本性質上，可說青紅幫與大刀會紅槍會等是不相合的。我們可說他們是中國秘密結社的兩大流別。大刀會，紅槍會的分佈區域，爲河南與南部直隸等處。

此外還有一個特殊會社，即在山東直隸河南交界處叢山中居民爲自全計而團結的會社。他們反抗一切的壓迫和捐稅，幾乎已自成一國。牠的結合的性質是在靑紅幫和大刀會以外的。

流傳在海外的中國人的秘密結社，要推美國的致公堂。這個會社，根本性質是同靑紅幫一樣的，其目的也沒有二致。現在美國華僑中從致公堂老宗分支出來而與致公堂反對的，已有八九個宗派了。

中國舊有的秘密會社，分析起來，總多少有他們政治的經濟的以及宗教的需要背境，雖然他們的革命性和秘密程度，還說不到秘密組織的革命黨如意大利燒炭黨等。但是新近留學生中的秘密結社，我們更看不出什麼較高的動機來。德法留學生中，我們還知之未詳，在美國的留學生中，他們因襲了中國秘密結社和美國大學中弟兄會的習慣，再加上些引援勾結的動機，就發生了許多的秘密結社，他們再把這些會社從美土移植中華，這在將來或許會成了留學生界的幫會吧！

A、L、是在紐約組織的，其人物在中國留美學生會中很是活動，並且把持了留學生中各種組織的事務，回國的社員，在社會上政治上又都有了勢力。

F、F、是於十五年前在紐約組織的，此中領袖說就是那位漂亮的少年外交家，這個秘密社會，勾結頗固，勢力很是不小。

G、S、也是在十五年前就組織的，發動的也是一個有名的中國外交家，不過近來並不得勢了。

R、P、是在康內耳大學組織的，牠的人物，現在也多在中國的政治界上活動。

中國社會長此不得安定，人人出發於個人主義，而各謀自己存活的機會，在這個情形之下，秘密結社，必會日見增加，至於半秘密半公開的政學界的派別，入主出奴，那更不消縷指而數了。

卓別靈之藝術的成就

W. T.

查利斯斯賓塞卓別靈，生於一八八九年四月，人家說他是生於倫敦的，他自己說是生於巴黎的芳登南泊羅。他父親是一個有名的丑角，母親是西班牙人，也長於歌唱。卓別靈八歲就登舞場，大性善於模倣詼諧。幼時曾模倣一個英國著名的戲子，說話的聲調和情態，很能引動人的笑噱。他的父親死後，家况驟落。他和母親賃居小屋，母親以縫紉自給，卓別靈就和他弟弟塞特內卓別靈在倫敦僻靜之區，豁脫都瀠及力姆好司兩處做遞信的童子，這時童年的印象，是永難消失的。

查利斯卓別靈天生是要過舞臺生活的。在歐洛克福爾摩斯一劇中，他第一次飾警衛官畢萊者凡十四個月。十七歲時，他加入卡拿氏的手勢戲班。英國的手勢戲，是一種特殊的戲劇，演者須具有以手勢表意的技能，須能跳舞，能歌唱，兼有小丑的種種能力。表演的時候，演者須能自持冷靜，而隨口的歌唱，尤須插科打

譯，因應時機。那時他所演的手勢戲，如：酒徒之返，拙笨之魔術者，拳課，倫敦俱樂部之一夜，在這些戲中，他飾酒徒尤其專長。但他自己却並不是一個喝酒胡塗的東西，他於暇時自習醫藥之學，且讀點叔本華的著作。

卡諾戲班到處遊，卓別靈就跟着到處跑。他們到了歐洲大陸和北美合衆國。在法國他看到法國滑稽明星林窩的片子，因此感到電影事業的興趣。一九一〇年，他在紐約深切的想實現他的計劃。他要取一齣手勢戲來製成一套片子。那時他以爲攝影戲只要在空野中鏡頭前把動作做出來，就可成事，卻不道攝影的轉機須有種種的佈置。他雖有這個計劃，但當時並不能實現。他隨卽到加拿大，再從加拿大回到歐洲去了。

卓別靈這樣的經過，頗與法國莫利埃氏早年相似。莫氏也走徧了法國，表演意大利趣劇中的丑角。卓別靈又有一點，與莫利埃相似，莫氏曾在一個理髮店中觀察人生的實相，卓別靈的觀察人生，也是這樣的。他把日常生活中觀察所得，應用之於趣劇的表演。有一次他要表演一幕趣劇，他記起了在路上所遇的一個奇怪的人物，於是他深加想像，直到他能做得這個人的行動爲止。他自述有一回他在餐館中遇到一個人，其人坐處離他約有數碼遠，對着他笑並揮手示意。卓氏以爲是在向他打招呼，於是他也向這個人招呼。後來他覺得這個人是在和一個坐在卓氏近處的一個女子打招呼，他自己覺得好笑。但這個材料，卻被他採取在趣劇救樂之中了。這個趣事，後來又應用於別齣趣劇之中。凡是瑣碎的事如一駕救火車的出發，一個活動梯的上升，這些都被卓別靈取爲材料，而應用於趣劇。

一九一二年年終，他第二次到美國，因爲在某大音樂場的表演，而使開司頓公司有聘任一年的意思。那時候卓別靈在麥克聖納脫的指導之下，於十二個月中，攝成了四十片。他從此時起，便注意於他身體的樣態了。他就以小小的英吉利人，做模範，而開始留起短短的黑髭，穿着緊縛的衣服，持着堅韌的竹杖了。

一九一二年中，趣劇的電影，經種種之失敗，而開始有所成就。在卓別靈未入電影界以前，電影內容，頗多虛僞和不自然的做作，卓氏屏盡這些做作，而返於卡諾手勢戲的自然。在他一九一二年中所攝的四十片，較有名的是：托批亞諾者，有錢人，第利的零碎故事，江湖客，海上等。

從此以後，卓別靈漸次發現他技術的原則。這些原則，正是亨利柏格森所著笑之研究一書中陳述的笑律。如驚奇，對比，均衡的驟失，重複，等等都是。卓氏生而是一個可憐流浪的人，他在影片上表演時，卻係有着小兒女羞澀澀的習慣。他在表演時，拉動他的大衣，撫弄他的領帶，鈕孔上簪着花，坐下時用手帕拭凳子，又時時的搖動他的手杖，這些動作，正是所謂小小的英吉利人的動作。

一九一三年之末，卓別靈離了開斯頓而到愛珊內去，約定爲愛珊內公司在一年中，攝成十二個片子。但結果卻以十五個月的時間，製成了十一個影片。一九一六年，他又與穆邱爾

公司，約定攝製十二個影片，在這兩年製成的影片中如：地板上之行者，安樂街，迁入者，探險家等，他不但是一個丑角，而且富有社會的意義了。最初他在影幕上的藝術，是從丑角中搬移過來的，後來他把丑角的舞臺氣味去掉了，再把牠和社會生活中形形色色的趣味結合起來，他的表演，漸趨於唯實主義。結果在他的心中，形成了一個社會上流浪人的模型。美國是一個新國，冒險而自求機會的人，多向牠跑。但美國人對這類不適應的個人，是沒有同情的。讓他們在生活的爭存中，找不到地位。這樣一個不幸的人，大抵是新由異地遷來的，且因遠適異國，生存困難的緣故，而每被冷棄。卓別靈是這樣的一個人，他就形成了這樣的一個模型。他要對有仇意的人們報復。他知道種種的預計，是無效的，他就任意無檢。他憎恨別人家的冷酷，他就踽踽獨行。他是怯弱者，同時也能孟晉。他是屈服者，同時也以盛氣凌人。他反抗法律，但屈於命運。他懶惰，但也勤勞。卑抑，但也驕傲。狡猾，但也純正。他受盡世人的反對和障礙，但他堅具着兩種情操，以對抗世界——鎮靜的尊嚴，和不變的快樂主義。

一九一七年，第一國家影片公司，給卓別靈一百萬元，約於十八個月內製成八個影片。這時他已負盛名了。這總算是極大的聘金，雖然自此以後，卓氏每一影片，總能賺到三百萬左右。卓氏於是漸漸的離開僅事表演的地位，而對於導演及攝片的技術，開始有所貢獻。他不惜工本，常攝就同地的風景一二十片，從中選出最好的一幀，以供應用。所以他那次竟不能踐十八個月製成八片的約，竟以五年的工夫，未得完成。（從一九一七到一九二二）一九二一年他為搜集材料曾親赴歐洲一次。

狗之一生是卓氏的第一個偉大的影片。在第一國家公司所攝的新片，卓氏藝術的社會色彩，漸達於象徵的意義。他表演的是一般的社會，和一般的個人。人說他是安那其主義者，或鮑爾希維克，其實他只是有心人的滑稽之流。如肩胛的武裝，是譏誚戰爭的。小羔，是譏誚官僚的慈善事業的。聖謁，是譏誚犯人與牧師之間初無差別，只不過是衣飾的變換而已。世界直是一齣大趣劇，在有心人視之，卻又是一齣大悲劇。一個流浪者，為人們所遺棄，只能與狗為友，這種情景，自然會令人下淚。卓氏的顏面筋呆板而無動作，但他具有一副被打的可憐的小動物的眼睛，卻引動了人們不少生活困阨之感！

一九一八年時，他自己計劃一個片子，他費了十個月的時間，製成巴黎一婦人，描寫道德的墜落。在這一片中，影戲藝術如表出韻節以及節制等項，都有具體的研究了。

自一九一九以後，卓別靈與費班克司畢克福，葛烈武諸人聯合製 Gold Rush 一片，也是他生平偉大的作品。在這一片中，他表演的藝術，極盡完備的能事。他具最初問世時小丑跳踉的動作，有深合人類同情的表情，有觀察，有詼諧，有幻想，有情緒，有因果律的哲學，有人生盲目的意義。

Gold Rush 於一九二五年九月，在紐約開映。現在卓氏正從事於新片名 The Circus

的預備。以他富裕的景況，和偉大的野心，他必能多費時日於這片上。

卓氏是一個銳敏的藝術家，能音樂，善讀書，能深思，能作文，他與友朋相處，活潑無慮的時候很少，他也和其他的趣劇家一樣，終日嚴重，若有電發，他曾對人說：『我每日晨興坐在破舊的椅上，若思何以盡我尋趣的責任的問題，這是何等的一個道德的激怒！』於此可見卓氏的心緒了。他又說：『我曾為我之事業而深究人類，人類之知識，實一切成功之母。』卓氏現在只不過三十八歲，以他的野心，其成就當難限量呢！

我們最適宜的食物是什麼

遂初

食物固然是維持生命的最重要的條件，人類一天不能缺少牠們，但是不良的食物也很足以致人類的死命。所以食物我們固然是需要，但對於牠也應該下一番選擇的功夫，不能夠隨心所欲的亂吃。譬如我們因為講求攝生跑去請教醫生，他所開的藥方總不外是一張特定的食物單，上面開着許多應吃的食物，能了。世界上的人們，都知道寶貴他們的生命，但他們對於與生命最有關係的食物，卻全不知注意。我敢大膽地說一句，世界人口的死亡，泰半是由於對食物不加選擇的緣故。他們簡直是用銳利的牙齒造成他們的墳墓。世界的大政治家他們施展縱橫捭闔的手腕，造成國際間洶湧的波瀾，然而他們卻全然不注意到飲食的制限。科學之對於鋼鐵的機器和燃料認為比人類的機器和食物為更重要，這難道是可以的麼？本文的主旨是在引起國人對於食物問題的興趣和注意。

我們日常所見所聞的關於食物的問題，已經夠我們疑惑了。譬如熱量說是否是可以作為決定特定食物單的基礎？『某種食物對於甲是適宜的肴饌，對於乙卻變成致命的毒物』這是真的嗎？為什麼人們常這樣說：『橘子在早晨是像金子，但到夜裏就變成鉛了。』酸性的果實對於我們身體上能不能發生一種酸性的效果？我們何以稱魚是滋養腦力的食物？熱力是不是要把維他命毀壞？如果肉類是一種不良的食物，那麼肉食的動物如虎獅等或嗜肉成癖的人類像 Eskimo 和魁梧的 patagonians 將要怎麼樣？這些問題我們到處都可以聽到的。

人類因為缺乏食物的知識，常常使他們的胃部忍受劇烈的攻擊，久而久之，胃的消化能力就會減低。柏開（Barker）——倫敦著名的外科醫生——勸告病人要少吃製造過的食物，因為這種食物裏原來含有的維他命已因經過製造的手續而消失了。

許多經過學校生活的青年，他們對於正當的飲食原理都沒有確切的認識。他們進食的那些酒館祇知道怎樣纔能迎合顧客的嗜好，至於吃了會發生什麼影響，牠們是不管的。他們的眼光本來是着重在賺錢呀！同時也有許多青年，他們對於食物的選擇和準備的注意似遠不及他們對於買一隻帽子或一雙鞋子

的注意來得大。這種現象在社會上是很普遍的，就一般的家庭論，他們的食物單的決定差不多都是以廚子的意思為依歸。美國每年因亂喫致病而耗費的金錢幾達三萬萬元之鉅，然而一般人們還是照舊的亂喫。

大城市的發達，使得食料的支配和積儲更加科學化了。住在大城市中的人民不能不倚賴那些已經消失礦物質的食物。防止牛奶發酵的方法便是一個例子。許多人反對這種方法，他們的理由是：牛奶中含有的維他命已統被這方法應用的熱力所消毀，血枯症在兒童界的逐漸增加，就是這種方法實行的結果。在他一方面，也有許多擁護這種方法的人。他們說：『防止牛奶發酵的方法可以消滅牛奶中含有的細菌，這樣傳染病豈不是可以減少嗎！』他們又說：『倘若能在牛奶（不發酵的）裏再攙些鮮潔的橘子汁或茄子汁，那是最好；就是加些生蘿蔔汁、紅蘿蔔汁或番薯汁也能發生同樣的功效。』

各種食物性質表

酸性食物	鹼性食物
一切富於蛋白質的食物 肉類 家禽（雞鴨之類） 魚 蛋白 硬殼食物 動物的臟腑 動物的脂肪 荳 除卻乳皮，牛油和蛋黃。 一切的穀類 和牠們的產物 像麵包等物。 大的梅類 梅子，鮮紅酸漿果，大黃。	一切的果類 新鮮的或乾的，但除卻大的梅子及鮮紅酸漿果。 一切的蔬菜 除卻荳（乾的豌豆）及扁豆及大黃。 牛奶（任何種類） 酸牛奶或奶中提出奶油後所餘之汁。 柑屬的果實 橘子，葡萄，檸檬，香櫞是特別富於鹼性。 在鹼性食物方面，可以供給我們選擇的食物至少有二十種不同的蔬菜，四十種不同的果實，十二種不同的漿果，大概四與一之比例是一定可以的。

我們的食物一定要鹼性的多於酸性的。牠的比例是：——

酸性	鹼性
20%	80%

近年來社會上對於食物的知識也漸漸知道注意了。一般富於醫學知識的人士已經悟到他們對於公共衛生教育所負的責任，所以有許多人熱心提倡，不遺餘力，然而現在還有許多地方罵節制食物是阻礙發育的邪說，完全沒有醫學上的根據，更說不到有什麼防止

疾病的功效。舊社會裏充滿着「走方郎中」他們的勢力已是根深蒂固，新的知識要插足當然是很難的。

希臘著名的醫士 Hippocrates 說：『你要把食物當作你唯一的藥，藥當作你唯一的食物。』這兩句話極有價值，我們應當牢記的。普通疾病的發生，大都是從不正當的喫的習慣得來的。『病從口入』這句話，連一輩婦孺都早已知道的了。動物的壽命平均算起來，是要比牠們的「發育時期」大六七倍。依同樣的根據說來，人類豈不是應當活到一百二十歲嗎？但是人類的壽命平均起來，還活不到一半，這是什麼緣故呢？就是因爲一般人都把「喫」當作一件適口的事情看待，隨意亂喫。這種現象我們從保險公司的統計表裏是很容易看得出的。

植物內部所含的礦物質，在組織方面，比較藥物供給我們的礦物質易於爲我們接受，這點是已經醫學界證明了。這種發見或可以使本來專賣丸藥的藥房要兼售書籍，鐘錶玩具，像和化妝品。從前英國人對於愛爾蘭生產的番薯曾一度加以懷疑，後來恰巧愛爾蘭遇到荒年，番薯完全沒有收成，那年患血枯症的便突然激增起來。以後英國人對於愛爾蘭番薯的疑惑方纔冰釋。

大概反對「食物精鍊法」(food-refining methods)的根據是因爲經過製造的過程後，有機鹽的成分不免就要喪失。肉類，脂肪和澱粉，牠們都富於熱力價值，但若沒有火星去發動機器，是不會發生什麼效能的。這和汽油倒在汽車槽裏一般，如果沒有東西發動摩託，車子還是不能開駛。這些發生能力的食物能夠幫助恢復已經疲勞的組織，但必須再加上了有機鹽或具有電磁性質的礦物質，因爲這些東西不啻爲維他命的基石。許多明白這個道理的人他們把果實，菜蔬和穀類的價值格外看重。他們知道爲什麼合宜的食單是不能單獨建立在「能力單位」上面的理由。

特定的食物對於一輩尋常的健全的人們所發生的影響，大概都是相同的，所不相同的祇是那些反常的人。這並不是說當甲的內部發達一種酸性狀態時，他外部的表現一定是要和乙或丙相同的。例如甲的外部的表現是闌尾炎，乙的卻是扁桃腺炎，而丙的又是大腸炎了。外體的表現，雖不盡相同，但是一切疾病都能歸結到一個原因，就是身體內的鹽基性均勢的打破。

講到飲食的本能和嗜好，人類實遠不及一般動物的聰明，在自然的環境下面，動物還會離開那種喫了有害的食物，但人類卻不能。人類的嗜慾總是傾向到糖果，酒精，菸煙或藥物，這實在不是一種好現象。一切食物如果對於動物發生不良的影響，對於人類也一定不會發生美滿的結果。波士頓福雪斯大學教授霍威博士(Howe)曾經對猴子做過食物的試驗。原來猴子的食物和人類喫的相彷彿，但現在他不把牠們喫了。他在猴子的洞裏放了許多木屑，起初牠們雖不願喫，但敵不過飢餓的壓迫，終究照常的喫了；後來索性給牠們喫紙屑，牠們別無良法，也祇得喫下去。這些紙屑

中全不含有一些滋養物，統不過是些細胞膜質，但也和普通食物一般的能維持猴子的生命。橘子的皮也純是屬於細胞膜質，當然對於人類也是很好的食物，但是人類爲什麼常常丟棄牠呢？格萊潑博士(Clapp)說：『吃橘子最好的方法是用刀先把橘子的外皮（紅色的皮）除去，因這層皮吃起來是非常苦澀的。外皮除去後，再把臢下來的白皮連肉用刀切做八塊，然後再一塊塊的吃到肚子裏。這種吃法既是經濟，又合乎衛生，尤其對於輕易不能得到菜蔬的人是一種救濟方法。

下表中（一）與（二）聯合起來，便組成了一張保護的食物單，（吃了有益的食物）但（一）若與（三）聯合就變成吃了有害的食物單了。

(一) 食物	(二) 保護的食物單	(三) 有害的食物單
果實：(A)新鮮的(瓜類除外)：橘子，檸檬，葡萄，波蘿，桃子，蘋果，梨，漿果，等等 (B)乾的蘋果，桃子，杏，梅，梨，等等	牛奶，奶餅，硬殼果，生菜，新鮮的或醃乾的肉類，熟橄欖。不要聯合(A)與(B)。把(B)浸在水中直到牠發軟——不要燒。 瓜類祇能與其他熟果合在一起。	澱粉類（麵包，米，番薯，通心粉，穀類。） 水果最好是不要燒。不要同牛奶的製造品合在一起。瓜類應當單獨的吃，最多亦祇能與熟果同吃。
甜果：棗子，無花果，葡萄乾，等等	同上面一樣。或可以與澱粉類食物同吃，倘然是容易消化的。	不要把甜的與酸的或新鮮的與乾的水果合在一起。
乾梅子，梅子，鮮紅酸漿果	富於酸性的。慢慢的咀嚼——不要放糖。與帶葉的菜蔬相反對。	富於酸性的。要慢慢的咀嚼——不要放糖。與有葉的菜蔬相衝突。
牛奶	水果，菜，生菜。要把牛奶當做食物看待，不專當做飲品。慢慢的喝。不要與瓜類同吃。	澱粉類（麵包，米，番薯，通心粉，穀類。）肉類，硬殼果，蛋。
澱粉類，麵包，番薯，米，穀類食物	生菜，有葉的菜，熟橄欖。最好每餐祇進一種澱粉。不要把澱粉和酸果，牛奶或肉類合在一起。澱粉要乾吃，要仔細咀嚼。	肉，蛋，牛乳餅，硬殼果，水果，牛奶可以保留。包子，餅，布丁，團子無益而且有害。我們要竭力避免牠們。
鮮菜：波菜，花椰菜，鮮豌豆，茄子等等	可以同隨便那種食品合在一起吃。	我們在用膳時最好不要吃一樣的生菜和熟菜。

根菜：蘿蔔，紅蘿蔔，甜菜，葱頭，萊菔，防風根等等	同上。	同上（如果同澱粉類食物同吃，每次祇可以吃一種根菜。）
蛋（蛋黃），倘然蛋白也吃，每星期以吃三隻爲宜	鮮菜和根菜，生菜，赤茄子，水菓。	牛乳餅，硬果菜，肉，澱粉，牛奶。蛋白不要吃。
鮮肉，魚，鳥，家禽（每餐至多只可吃四英兩）	鮮菜和根菜，生菜，赤茄子，水菓。	澱粉類（番薯，米，麵包，通心粉等等），蛋，牛乳餅，硬殼果，牛奶。
牛乳餅（每天吃的不要多過二英兩）	鮮菜，根菜，水果，番茄。和肉一樣。	硬殼果，肉，蛋，澱粉。同肉一樣。
硬殼果（每天以吃二英兩爲最宜）	同上。比肉或蛋還要好。	牛乳餅，蛋，肉，澱粉。同肉一樣。
醃肉（脂肪）	鮮菜，根菜，水果，茄子，澱粉的食物，生菜。可以同隨便那種脂肪食物一起吃。	可以同隨便那種食物一起吃，倘然是脂肪的。
火腿	鮮菜，根菜，茄子，水果，生菜。	蛋，牛乳餅，牛奶，硬殼果，及澱粉（番薯，米，麵包等）不要同胡椒及辣醬等一起吃。
麵粉製的點心；早餐用的穀類	要嚼爛後再吃下去。不要同牛奶，糖，乳皮和酸果一起吃。	牛奶，水果，蛋，糖，可保留。要嚼爛後再吃。果漿可保留。糖每天以吃一英兩爲最宜。
蜜糖，糖，糖漿	蜜糖，砂糖漿，褐色糖。	少用細而白的糖。以一英兩爲最大限度。褐色糖爲最好。
飲品（牛奶不能算是飲品）	咖啡中不放糖和乳皮，少吃些也無妨。我們吃麵包時不可吃穀製的飲品。	餐時我們進飲品以一杯爲最適宜。

（附註）此表係美國食物研究會所製。

此表的目的是在引導人家到安全的路上去，使每個人的食物都是鹼性佔八十，酸性佔二十。這樣人們耗費於醫藥的巨額金錢，大可以移充謀人類幸福的用途了。

麥克柯勒姆博士和芬克博士的維他命學說，對於食物的選擇上，貢獻不少的助力。據他

們的主張，維他命凡有五種，這五種物質對於人類發生莫大的關係。我們日常吃的食物中，如果沒有維他命A的存在，我們的眼官便要發生不良的影響。假使食物中缺乏維他命B原素，我們腸部神經的，分泌的，消化的，保護的機能便要發生阻礙。如果缺乏維他命C我們便容易生血枯症。維他命D是防止軟骨病發生必需要的原素。至於維他命E，現在還不敢十分確定，大概是我們的生殖器官所需要的。

食物中富於維他命A原素的是牛油，魚肝油，蛋黃，蔬菜，紅蘿蔔，菠菜，腰子和牛乳。穀類中含有這種原素的很少，但茄子中卻含有極多的維他命A。經驗告訴我們說：牛奶在冬天時牠對於兒童的功效實在不及夏天時來得大，為什麼呢？這是很容易明白的，因為在夏天時牛吃的食物是富於礦物質的青草，這時從牛身擠下來的奶自然要比冬天吃枯草的好得多了。然而含有維他命最多的是魚肝油，牠比牛油中的維他命要多二百倍。

維他命B我們可以從多數的穀類，牛奶和柑屬的果類（包括香櫞，橘子，檸檬等等）得到的。嚴格的說，一切的果類多少都含有些這種原素。未製過的五穀中（如糙米之類）也含有維他命B，但在精製過的穀類像麵粉，白米等等就失卻這種原素了。

反對熟食的最大的理由或者就因在這種食物中原來含有的維他命C是已經消失了。據說這種物質祇要熱度升到法氏寒暑表一百三十度時就會消滅的。維他命C我們可以說是一種果實的，菜蔬的維他命，因為含有維他命C最多的是菜，萵苣，橘子和茄子。其次便要輪到葡萄，洋葱，豌豆和菠菜了。現在一般人已經公認維他命C是祇能從容易吃，容易消化而在未煑過狀態中的食物得到的。

維他命D是防止軟骨病最要的原素普通治療軟骨病的方法不外是日光和魚肝油二種，因為含有維他命D最多的要算是魚肝油了。雖則也有許多人主張在蛋黃，牛奶，和牛油中也含有不少的維他命D，但魚肝油確是這種原素的豐富的來源。我們要從普通的食物中得到維他命D是很難的，所以一般醫生對於軟骨病的初步治療方法就是叫人家吃魚肝油。這種維他命是比較堅定，不容易被熱力所毀滅。

普通市上出售的維他命食物，雖都登着極大的廣告，說得天花亂墜，但講到實際，實在是不堪領教。我們要獲得維他命，我看還是向鮮潔的牛奶蛋黃，蔬菜果實和魚肝油或日光尋求罷。

商務印書館精印

□書齋點綴　□滿室生輝

名人鏡屏

近代名人手蹟彩色精印以之鑲嵌鏡屏或裝裱成軸均極相宜已出十六種開列如次

作者	畫題	尺寸	幅數	定價
□惲南田	牡丹	縱一尺 橫一尺三寸	四幅	定價八角
□吳待秋	山水	縱一尺 橫一尺三寸	四幅	定價一元二角
□金拱北	花鳥	縱一尺五寸 橫二尺二寸	四幅	定價一元二角
□戴漁舟	花鳥	縱一尺四寸 橫一尺	四幅	定價一元
□張子祥	花卉	縱八寸 橫一尺	八幅 四幅	定價一元六角 八角
□任渭長	人物	縱一尺 橫一尺二寸	四幅	定價一元
□胡三橋	士女	縱一尺一寸 橫一尺四寸	四幅	定價一元四角
□金杏生	草蟲	縱八寸 橫一尺一寸	四幅	定價一元
□曾恆存	山水	縱一尺四寸 橫一尺	四幅	定價一元二角
□謝公展	菊花	縱一尺一寸 橫一尺六寸	四幅	定價一元二角
□劉松壽	人物	縱一尺二寸 橫一尺六寸	四幅	定價一元四角
□張聿光	花鳥	縱一尺一寸 橫一尺四寸	四幅	定價八角
□汪鷗客	山水	縱九寸 橫一尺二寸	四幅	定價一元二角
□吳杏芬	士女	縱一尺一寸 橫一尺四寸	四幅	定價一元四角

□上列畫幅大小以中國裁尺爲標準□



株守

君亮

一

『日出山來滿處紅，紅過了塽，

紅過了壠，照着我瘤大這愁悶的心；

哎唷唷，我瞧見那橫在竹山裏半邊茅屋

就眼癢，我瞧見那挂在牆角的一幅青衫

就傷情。我那天不挑起這張擔

往這裏跑，那天不想尋着我的嫂嫂

開開心。哎唷唷，我的嫂嫂，

我離不開你，我走不掉這天地。……』

閻瘤大挑起那乘舊皮擔，走到楊家嘴抹角時，照例唱一齣歌，在楊潤寡婦的小店前安歇下來。

『潤嫂嫂，做買賣的來了，』他帶着愉悅的聲音叫着說，『把櫃台收拾些，能把茶缸冲上能。……』看了看那陰黑的簷下，門已緊閉了，只有幾隻麻雀嘰喳着，其餘一切都在異常的狀態中呈着寧靜沉默。

他嘆了口氣，偷到那黝暗的窗前，靜止了呼吸看了一番。裏面什麼都是死寂的，竈底下一點火星星也沒有，瓦壺只呆着那肥大，蓋滿了灰塵的臉，連氣息也冷了；吊桶高高的挂在壁上，水缸也空了，只見缸壁上那一片陰綠色的苔。其餘的盌櫥，竹筐，換了新木腿的方桌，凳，竹牀……都像似失去了以前那愉悅，歡忭的靈魂，只靜寂的立着；還有那隻憔悴的老斑猫，已經忠實的伴着牠的主人過了八年淒苦的生活了，沉睡在竈上面，為主人守着這空冷的屋。……

一串淒涼的情感挂上了瘤大的心。他自言自語的說：『……老天，你張開這樣大的眼，也看見些嗎？……如今她只剩着一隻老猫！不是嗎？……一畝田賣了，一隻老母豬賣了，柴園也租去了，紅薯也沒人種；……昨天竟連幾隻雞也捉去換了早飯米。以後，她就只有喫糠的命嗎？』

楊潤嫂，誠然，自從七年前死了丈夫，家境便一天一天零落下來。她為尊重名節，曾賭咒不再醮；她把丈夫剩下來的一點積蓄在這裏開茶店

過活。從前，這店前的路當時有從縣城到這鄉下的客人來往歇脚，她的生涯還安裕。在幾年裏她還買了一畝田，開了一方菜園，養了一隻母豬；然到近兩三年來，她的厄運不知爲什麼這樣迅速降臨了，但誰也說不確其中理由來。也許是年來鄉間遭着兵匪，行旅商販稀少了罷；也許是旁人羨慕她的茶店生涯好，當着她的小店的兩頭開設許多「接風店」搶了她的買賣罷；又據說，她漸漸年老了，招不起客人的眼了；又據說，年前當北軍攻進來時，人家都走了，她偏不走；於是一個帶兵的過店來強姦了她，給了她十吊錢，她受了，因此她就把她幾年來頌譽在鄉里可寶貴的名節失了去。

榴大想起了她的末運，許多紛亂的印象，和嘈雜的聲音，只是盤踞在他的腦裏耳膜上。這裏的景象冷寞彫零起來，彷彿連他這生命已經失去一大半的人也將安不下去；他爲着悲哀失望，想離開這裏，然而他始終不能離開這裏，他爲她株守在這鄉間許多年，爲她苦惱，放棄了一生。他自從她的丈夫死後便開始了他的皮匠工作，每天挑着擔從他的破窰裏跑到這門前歇着，繼續他那殘餘的依戀生活。現在他已經老了，她也將老了，但他覺得他們還在永久過青春的若沉若浮的夢；然而他們的境地一天一天蕭條下來，這似乎將警告他的夢也將快醒了，雖然他在這夢中不曾得到她怎樣體貼的安慰，深切的諒解。他在這裏焦慮着這夢將遽失去，好像晝將醒時在枕邊的一種濛糊惝怳的疑慮。

他在沉默中瞥了瞥和他作伴了十餘年的旱烟桿，嘆了口氣，將牠捧了起來在凳脚上敲着。他開始吸煙；他那沉重的咳嗽聲打破了周圍的寧靜。在烟霧裏他看了看這屋子前後的荒涼景象；一個擔貨的鄉人斗然從路旁毫不回顧的行過，竟使他心中起着惡毒的咒詈。他覺得世人全是沒有人性的冷酷而自私的。如其他們只要照舊留一點同情給她，照舊喝她的茶，付她的值，她總不至竟連幾隻噪門的雞也賣了去。昨天他還聽見雞聲，彷彿這境地還充滿了不少的生氣，現在一切都呈着死寂了。

太陽從簷角轉到他的脚邊來。山野，田疇，樹影，飛鳥…… 漸漸在他的眼瞼上展開；他好像坐禪一樣的寧靜，鎮定的望在空間。對面山裏的歌聲隱約起了，彷彿道：

我跟着我的姐姐跑，
　跑到夾竹塽邊來。
那裏有當棉褥用的喂牛草，
　那裏有當繡枕用的石山巖；
輕輕的，姐姐，我把你的腰抱住，
　柔柔的，我把你的嘴親親。
我們離開了屋，偷偷的跑，
　跑到夾竹塽的草坡裏來……。

二

那時候他還只十九歲，和她同住在蒲葉灣，她已經是個美麗的少女了。他的父親是個木匠，家屋倚着一座小山，山上有一條採樵的草徑直通到她的家的後園裏。他倆從五六歲起直到十一二歲在這山裏作了六七年的玩伴，但後來彷彿她漸漸生疎起來了，不獨對他，別的男子都不大見面了。小山上從此永永不見她的影；他到山上來就只感着一些過去印象和苦惱。然而他每次採樵後回家時必得故意經過她的屋後，朝那黝黑的日夜都閉住的窗前張望一會，直待他的娘在那壁大叫他回去用飯時纔轉身去。他在三四月或半年中間纔見到她一二次，——當他跟着父親在她家作木工的時候。她很不願意看見他似的，常時迴避着，然偶然間和他一朝面時，必兩頰盡赬起來。

隨後他也漸漸忘記了她，因他的年齡大了，工作也苦了。他比從前生得更壯健，更誠實。村中的農家女子沒有一個不願意嫁他。他的父親替他和同業的女定了親，他聽了這消息，第二天便裝病不作工，不喫飯，死死的躺在牀上。他的娘來慰問他，他便大聲把娘斥罵了出房去。然他顧慮着他那正直威嚴的父親，在牀上想盡了方法來反抗父親的命令。

就在那天傍晚，他的父親打個赤膊——因爲正在抹澡，他的母親便在旁邊訴說了這件事——跨進他的房來，對着他的牀大聲道：『畜牲！你要記清啦！娶媳婦是我的事，不是你的事；這只由得我，你的話簡直沒份！……那有爺的話只塡得尿桶的道理！……他把飯喂活你是幹什麽的？不娶媳婦還想絕崽滅孫嗎！』

『……我偏不！這是我自己的事。』他在帳裏慍聲答。

『好，好，就看你偏不。只要你賭得起咒！……』他的父親叫着，走出門，又回頭來道，『……畜牲，你記淸啦，你不聽話由你，目前飯還是喫我的，屋還是住我的，可是到我要進棺材的時候咯，我會把田屋行頭傢伙盡賣光，賣的銀子就送到連鬼也不曉得的土窖裏去！就連你的娘那副老骨頭也要賣掉，到那時看——請你去討米！』說的連氣也吐不過來，跑到屋前便將那羣回塒的雞亂趕起來，還一下將那無事安着睡的老黃狗打出了大門去，接着只是咒罵。

他聽了這惡警告，通宵計算了一晚，明天只得起來喫飯作工了。

三

他和她定情的一天，是抗婚以後一個多月的事。那時他正在小山上砍柴，斗然聽見她的屋後有嬉笑的聲音。他連忙偷跑過去，伏在樹叢裏窺探着。

那後園裏生滿了四五尺深的蔴。她，和鄰村裏三四個女子聚在一團在空中戲撲着，好像在削蔴的工作之暇，她們便乘時玩笑，彷彿是撲蝴蝶。蝴蝶們像似故意逗引着她們，只是在她們追撲之下飛繞着，一個都不曾飛到別處去。他只是將她呆看，暗暗的喚着『梅姑娘，我的心啊！』而且，故意將樹葉搖得率率的響。她們都驚愕起來，問着，笑着。他便露出身來，親熱了幾句，便顯示勇猛似的一步跳下崖來。

『哎，我的天，嚇煞人！……你為什麼躲在這裏？』那黑一點的陳翠寶嘆口氣說。

『……我不也來捉蝴蝶嗎？……』他叫道，看了看梅喜，她只是低着頭沉靜的剝着蔴桿。

『啊喲，你也來捉？這園裏的蝴蝶結了什麼寃呢……。』秦菊姑望着他送媚似的說。

『就讓他捉罷，』較小的春姐道，『我倒要看你捉得住幾個。』

他笑着鑽進了蔴叢，只一陣竄動，集在蔴葉上的蝴蝶全都飛了起來，在她們頂上盤繞。她們大驚笑着，三個都追逐了過去，然蝴蝶們卻原復飛進蔴叢裏去了，她們便一齊探了進去，似乎她們的勇氣也引起來了。她們愈探愈深，嬉笑，愕異的互喚着；還喚着靜坐在那壁剝蔴的梅喜。她應了又應，抱怨似的走到蔴叢前面來站着，正碰見他從裏面鑽了出來。他注視着她，對她笑着。她帶羞的低着頭但也微笑了。他便撫了撫她那隆起的胸，抱住她親了一個極快的嘴。

『……玉哥，你這是幹什麼呢？』她的胸部起伏着，對他注視着低聲說。

『……哎，我的姐，你想死了我。你不嫁我我只有去沉潭呢……』。

『嫁你有什麼希奇呢？……』

『真的，我是說真心話。你到底願意嗎，姐？』

她看了他一眼，彷彿要流淚似的卻又對他沉重的道：『……偏不嫁你！』便轉身跑開了。他忙牽住了她。她從頭上拔出一條銀簪來暗地投在他手裏，對他瞪了一眼，便脫身一直跑進屋裏去了。他望着她的後影消失了，低着頭只是看着銀簪，兩顆巨大的淚由眶裏掉到掌上。

從此他整天的想念她；感到極苦惱時，便將那銀簪拿出來撫弄着，嘆着氣。在這時期中，他隱約聽到她的父親已給她和本村裏一家開藥店的兒子定親了。他在小山上哭了一天。

他過了半年愁悶枯燥的生活。及到她臨嫁的那一天，他離開了家鄉決定去流浪他鄉。他當了十一年兵，當了三年挑夫，回鄉的那一天，他聞到他的娘已經因思念他死了，爺也病倒在牀上，產業也漸漸給外面的同族瓜分了大半去了。父親看見了斗然回家的兒子，便沉痛的怒罵了一番，而且聲明不許他留在家裏；但第二日便在幾個同族的面前嘆了幾口氣，死去了。

他沒有得到一點遺產，只剩着一座空屋給他棲身。他回鄉來也不作何種事，只是到人家走走，談談世事，喝喝酒。這樣的過了四年，他把他身邊的積蓄花盡了。幾個親友憐惜他，幫助了他一點小款；於是當梅喜的丈夫死後的第二年，他便開始了作皮匠的生涯。梅喜——現在叫潤寡婦了——開着茶店，他便時常得以見她。她還認識他，不過似乎絲毫記不起從前的事了。這因為他變得完全不像從前了；他在十一年的長久兵戍流落生活裏，將顏面煆煉得黝黑，性情和枯柴一樣頑呆，又為着想不到的過度的勞苦，竟致在頸下生出一個肥大的瘤。回鄉來，瘤更大了，

——為着縱酒的緣故。直到現在，他的一切都過去了，死了，只剩着那一點留戀青春時代和她種下來的情思。為着保留這剩餘的夢想，竟不知不覺間在她的店前過了六年的依戀生活。他雖把她看得愈年輕，而她卻把他看得愈年老了。

四

他將過去的印象喚醒，日前的情景便消失在迷濛中了。

他做了一個夢，夢見自己依舊在外漂泊。周圍的一切都不明顯，只覺得自己彷彿坐在一條深溪旁邊，想投身下去，朝溪裏一望，他看見那輝煌的水晶宮，蝦兵蟹將，像似從前的梅喜的龍宮主……。

當一醒轉時，他覺得世界完全變了，眼前只一些金光亂幌亂竄着。屋子是金的，田裏的穀子也是金的，樹木，花草，土石，……都是金的；耳邊也感到異樣的酥軟全是嚦嚦如鶯燕的女人的聲浪。他喜極了，便喊了出來。

『噯，你不是發瘋嗎？瘤爺！』潤寡婦從門口探出頭來說。

他拭了拭眼，似乎一切又漸漸變成原形了：眼前由黃而白，而青，而藍，終於烏黑起來，耳裏也嗡嗡的響。再睜開眼看，一切都已變成原形了，只見她倚在門口嘆氣，身上著的新潔的青竹布衣袴，頭髮梳得光板板的，大盤龍髻上還插着銀扁簪；嘴上臉上塗滿了胭脂和粉。這使他在醒覺的神情中生出一點驚訝。

『回來了嗎，潤嫂嫂。』他讚嘆着說：『今天打扮得多俏呀，不是人家請你去喫喜酒嗎？』

『噯，慈悲話啊；瘤大爺，你還不曾聽到麼？我要請人家喫喜酒了。』她笑着說。這笑中帶着無限的溫柔，又似乎露出無限的冷漠來。

『潤嫂嫂，你也快老了，還講這樣的俏皮話嗎？』……

『真的，大爺，我的確快老了，難道還說謊嗎？』

『真的？』

『是真的啊。』

一種淒苦壓上了他的心，然他還是露着笑容說：『……這自然已不得是真的事呢，可是，潤嫂嫂，你竟捨得丟開這棟老屋嗎？』

『那還在說！』她吐着沉重的怨艾的聲音說，『我不打算丟開牠，還打算餓死在這裏嗎？我算是替他受了七年的苦，盡了七年的節了。哎，我真受盡了災難。如今你看我的缸裏還有一粒米沒有？……什麼都賣光了，只剩着這一堆連送人家人家也不願意要的傢伙和這一張沒有良心的嘴。大爺，這你自然曉得，守寡是一宗什麼難事呢，就是為的這張嘴守不住呀。』

她沉靜了許久，嘆了口氣說：『真是天老爺沒眼睛……。』

『……這是前世種下來的報應啊，天那裏會平白冤枉我們這班女人家呢。大爺，你該回去了；明天我請你來替我檢東西。後天，大後天我就得上花轎，噯，你看我這一身，不怕笑煞人麼？』

『說那裏話，越顯得年輕了。這番如果嫁到了一個有錢人家，那你這一世也過得不冤枉了。』

她聽了笑着說：『……我想他總還有飯把我喫罷。這還不算一宗事，不過年紀來了，也應該有個把崽了。我想一個女人家生在世上是爲什麽的呢，就光喫飯嗎？』

『是哩，如果你有了崽，如今還愁沒飯喫？……嘍，什麽事都是命注定下來的。』

他別了潤寡婦，心裏異常空虛的回到他的破窯來。他替她滴了幾顆老淚，替她淒涼的嘆着氣。然而他似乎有些怨恨她，因爲她完全記不起從前的事了；然而他又怨着自己太沒有能力了，如其早知她如此，他如何不把自己振作起來，把自己的家室興起？他又想，這確乎只能怪自己變得太老醜了，將她來比，正如一朵秋海棠比一尊老頑石啊。……

五

一天，兩天，他看着她出嫁了。

店前收檢得都停當了，花轎也由幾個人抬了來。鄰舍的幾個婦人都來替她安排，替她把新嫁衣裳著好，把絨花戴上。當門前的爆竹斗然嘈響着時，她們都大聲愉悅的替她祝福，她便縱聲哭了出來，將白竹布巾緊緊的蒙着顏面。

她的哭是真的？假的？誰人也不知道……。

瘤大站在門口冷了半截，只是呆呆的瞧。直待花轎已經抬了起來時，她纔從哭聲中探出半面頭來對着人們告辭。『七嫂嫂，王媽媽，翰媽媽，翠姑娘……一齊少陪了。有天老爺保佑你們，事事如意吉利，雙全早生貴子，延年益壽，升官發財……這也許是我這生來就下賤的人最末了一次祝福你們，真的，我那裏曉得這一去是好是歹呢？……少陪了，如果天老爺看得我上眼，這守了十來年的老屋，我總還有福份再到這來養老能。瘤大爺，少陪了，祝福你早走紅運，起室成家，百事遂心……。』祝畢，又哇的一聲哭出來；轎夫們喧叫的將她抬走了：她和這老屋這伴守了她七年的瘤大永別了。

人都散盡之後，瘤大還是坐在屋門前發呆。門扃了，窗寒了，什麽都走了，什麽都消失了。世界上最空虛的莫過於他心中的這一刻。世界上最淒寥的莫過於這門前的孤影，麻木，陳舊，沉寂。

他一直坐到天晚纔回到他的窰裏。第二天他不來這裏了，皮擔也不挑在他的肩上了，只是單身雙手的走，走到人家門口談一會天，嘆一會氣。

『一個女人家到底不希奇，比不上男子漢。』他常時這樣對着天說，無論旁邊有沒有人和他攀談。『……她總只顧得到目前；過去的也好，將來的也好，她都想不到。潤嫂嫂那個說她不好，可是總不出奇。她老了，要嫁人了，這是正理；可是……再嫁總不比守節。這也奇怪，一個女人家在世界上是這樣活着的！再沒有別的了。她總只顧到目前。過去的也好，

將來的也好，她什麼都記不起想不到……。』

他從此漸漸的又恢復他的流浪性起來，常時一個兩個月不回他的窰，但再也不到那店門前去了。他常時在人家裏留連，入夜便睡在人家的大門口或簷下。慈悲的還給他些飯菜，然而大多數都有些厭惡他，說他「遊手好閒」。鄉里的人漸漸不大齒他了。雖然如此，他從沒有計較過，也從沒有乞過憐，討過一次飯，只是說『這也奇怪，一個女人家在世界上是這樣活着的！再也沒有了……。』

不久，鄉村裏替他取了一個「瘋子」的新綽號，

沒有幾月，他果然瘋了。

他離開了家鄉。鄉裏的人許久不見他，似乎都有些憐惜他，不時的探問他的消息。他有一晌長久留連在離鄉不遠的菱花鎮的一座廟裏，鎮日坐在殿當中迎着陽光抓蝨。他瘦得可怕，一身也齷齪得可怕，那鐵灰色蓋滿塵土的面容尤其可怕，他的瘤倒委縮許多了，像一隻枯乾的柚子，一碰見人來他便說：『這眞奇怪！一個女人家在世界上這樣活着的。什麼也沒有了……。』

有一次，好像是飢餓迫得他跑出廟來。在街當中他搶了一個賣小食的一包糖，飛似的跑，後面的大衆飛似的趕來，將他拉倒，圍着，搶了他手裏的糖，口裏的糖也給他們用木片挖了出來。於是他又離開了這菱花鎮。

他經過馬鞍橋，柿鎮，麒麟井，到了鄰縣的一個鄉村。

大家都覺得他是個可憚畏的瘋人。

最後一次他到了那荒涼的馬家坡，直挺挺的睡在當着驛路的一座橋頭，彷彿是死了，但還有鼻息。

他在橋頭睡了三天，給人家用熱湯灌醒了四次。他們給他的食物，他都丟了；問他，只是把那段話說一遍。

什麼人也不知道他爲着什麼事……。

六

他的墳已經生了濃密的野草，

沒有幾年連墳也給過路的行人踏成一條平坦的大路。

七，七，一九二七年，改正稿。



欲瞭然於今日之

國際形勢

請讀下列各書

中俄關係述略　一册　五角

陳登元著　本書共分七章（一）引言（二）俄羅斯所受於近東問題之痛苦（三）俄羅斯與遠東（四）遠東之破綻（五）俄羅斯侵略中國之大成功（六）俄國政變時之中俄（七）蘇俄與中國之關係舉凡俄國侵略之野心中國外交之失敗皆詳言之卷端附中俄大事表更足按圖索驥窺知六百八十九年來之大勢

中國外交史（政法叢書）　一册　一元八角

曾友豪編　本書共分三卷（一）中國與歐美各國之關係（二）中日交涉史（三）中國與列強編首冠以中外國際大事年表極便參考書中載有公文條約甚多與中國外交史上有重要關係

中國外交史研究（英文本）　一册　三元

夏晉麟編　本書對於外人在中國境內之領事裁判權租借地勢力圈門戶開放主義軍警關稅諸問題均有詳細之論述全書用英文寫述流麗動人當此外交緊迫之際凡我能解讀英文之國人亟宜人手一編

國際聯盟概況　一册　二元

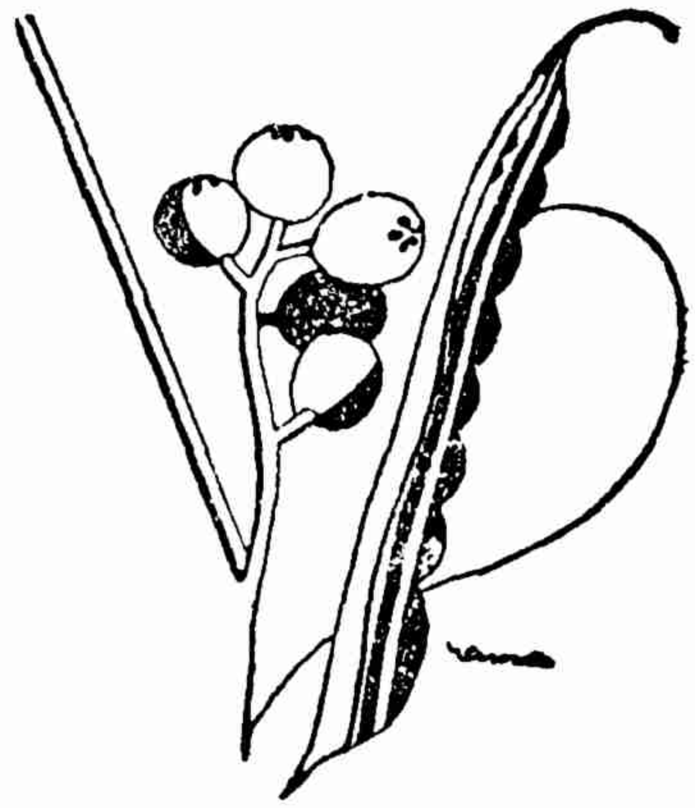
鄒毓秀編譯　本書就國際聯盟會中近年之成績撮要編譯以爲國人研究國際問題者之參考全書七編內國際法庭一編爲該法庭法官王亮疇博士親自撰述尤見翔確編首附精圖十餘幅

世界大戰全史　一册　三元

張乃燕著　當世界大戰時著者適遊學歐洲得實地調查戰事眞相并蒐集各方書報幾更寒暑編成巨帙綜計全書凡七百餘面地圖畫二百餘幅允足爲詳密精確之作

國際關係論……九角
國際聯盟及其趨勢……二册一元六角
近時國際政治小史……二角
華會見聞錄……一元
華盛頓會議……一角
中外訂約失權論……二角
對華門戶開放主義……二角
國際公法要略……四角五分
平時國際公法……一元
戰時國際公法……六角
中國國際法論……九角
中國國際條約義務論……一元五角
增訂國際條約大全……三元

商務印書館出版



保姆

奧國施德芳支魏格著　濟之譯

小孩們獨自在自己屋內。燈熄滅了。屋裏黑暗得很，祇有牀露着微弱的白光，他們的呼吸幾乎聽不出來；也許他們已睡熟了。

『喂，』十二歲小姑娘說了一聲；她輕聲而且畏葸地向着黑暗這樣叫喚着。

『什麼事？』姊姊在自己牀上答應着。她年紀長一歲。

『你還沒有睡着麼？好極了。我……我要同你講幾句話。』

一時靜默了。祇聽見牀上綷縩的聲音，姊姊舉起身來望着，像期待什麼似的；可以看出她兩眼如何燦爛發光呢。

『你知道……我要給你說……不過你先告訴我：你沒有注意我們保姆近來情形麼？』

姊姊悄想着，遲疑了一會。『是的，』她說，『我不知道是什麼會事情。她不大嚴了。前幾時我連着兩天沒有預備功課，她一點也沒有說我。並且她又變成那樣……簡直不知道怎麼說。我想她簡直不顧我們了：永遠一個人坐在那裏，也不像以前同我們玩耍了。』

『我覺得，她很憂愁似的，却又不願意顯露出來。她早就不大去彈鋼琴了。』

又靜默了一會。

姊姊提醒着說：『你不是要講什麼事麼？』

『是的，不過你可不能同別人講，無論媽媽，無論你的朋友。』

『不，不！』她已失却耐性了，『什麼事情呢？』

『我給你講……剛纔我們臨睡的時候，我忽然記起忘了和保姆道「晚安」。我鞋子都脫了，却仍舊跑到她屋裏去，走得很輕聲，讓她出其不意地吃驚一下。我慢慢地開着門。起初我覺得她沒有在屋。燈亮着，可是看不見她在那裏。忽然——我害怕起來——聽見有人在那裏哭，一看，是她穿着衣裳，躺在牀上，頭鑽在枕頭裏呢。她嗚咽得多傷心呀！簡直叫我抖索起來。可是她沒有看見我。我重又輕輕兒把門關上。我簡直抖

索得有一分鐘不能動彈。她嗚咽的聲音又從門裏明晰的送到我耳邊來，於是我一口氣跑下樓來了。』

兩人都不發一言。『可憐的保姆，』其中一人的聲音輕輕發出來了。那一句話抖顫着，沉沒在黑暗裏，重又靜默了。

『我願意知道，爲什麼她哭呢？』妹妹首先說，『近來她並沒同什麼人拌嘴，媽媽也不大同她吹毛求疵了，我們也沒有對她做什麼不好的事。爲什麼她哭呢？』

『爲什麼，你說，爲什麼？』

『我大概明白，』大姊說。

姊姊遲疑了一會，終於說道：『我想她有戀愛了。』

『戀愛？』妹妹聳着肩，『戀愛？愛誰？』

『你一點也沒有留心麼？』

『不是愛奧脫麼？』

『不是愛他麼？奧脫還不愛她麼？他住在我們家裏三年，從來沒有伴送過我們，近幾月來却每天伴送，這是爲什麼？保姆沒有來的時候，難道他同你我兩人客氣過麼？現在他可是整天鑽在我們面前。無論我們同保姆到那裏去，——平民花園呀，城公園呀，波拉脫地方呀，——我們總能偶然遇見他。你難道沒有理會麼？』

妹妹恐懼地微語道：『是的：：是的，我都理會。可是我以爲：：、』她的聲音變了。她一句話也不說了。

『以前我也這樣想。我們小姑娘是眞傻呀，可是我早就覺得我們不過是一個幌子罷了。』

兩人重又不說話了。談話彷彿已完結似的。兩人沉入自己的思想裏去，也許已沉入夢裏去了。

黑暗裏重又聽出妹妹微弱無助的聲音：『但是爲什麼她哭呢？他既然愛她；我想，做被愛戀的人是最好不過的了。』

『我不知道，』姊姊用朦朧的聲音說道，『我也想這應該是很好的。』

於是那已將入睡的姑娘的嘴唇上輕聲而且可憐地又吐下一句話來：『可憐的保姆呀。』

靜默降臨到屋裏來了。

* * * * *

第二天早晨她們絕未提這事，可是兩人都覺得她們的思想集注在同樣的事件上。她們互相避開，可是祇要她們能私下偷望保姆一眼之後，兩人的眼光便不由己的遇在一起了。吃飯時候她們觀察着多少年住在她們家裏的表兄奧脫，和觀察路人一般，她們並不同他談話，可是在低垂的眼珠底下，她們的眼睛不住地斜望着，他有否示意於保姆的舉動。她們兩人都露騷亂的神氣。今天她們並未游戲，爲震人的祕密所控制着的神經使她們做些無用而不相干的事情。晚上彷彿毫不經意似的彼此冷然問道：『你又看出什麼來麼？』

『沒有，』姊姊或妹妹回答着，轉過身去了。兩人彷彿怕談話似的。

如此，在啞聲的觀察裏過了幾天；兩個女孩儘在那濃厚的祕密四圍盤桓着，已無意識而且驚慌地受吸引了。

過了幾天她們中有一人看出保姆在飯桌上向奧脫用目示意。他點了點頭。那姑娘心亂得抖索了。她輕輕兒在桌底下觸大姊的手一下，大姊回轉身來時，朝她目光閃耀地看了一眼。那個姑娘頓時明白她的舉止，妹妹的心亂於是傳到她身上了。她們剛起身離桌，保姆向她們說：『到自己屋裏去，做點什麼事罷。我頭痛，要休息半點鐘。』

小孩子們垂下頭去。她們輕輕握着手，露出很留神的樣子。保姆一走開，妹妹對姊姊說：『你看，奧脫一會兒就到她屋裏去。』

『自然啦。她所以把我們支使開呢。』

『我們到門傍偷聽去！』

『忽然有人走過來呢？』

『誰能來呢？』

『媽媽。』

妹妹害怕了：『是的，那末……』

『你看怎麼樣？我去偷聽，你站在走廊那裏；有人來呢，你就知會我。如此，我們就不怕了。』

妹妹臉上帶着不樂意的神氣。『你一定一點也不給我講的！』

『全講！』

『一定全講麼？……一定全講麼？』

『給你起個誓罷。你一聽見誰的脚聲，就咳嗽一聲。』

兩人等候在走廊那裏，驚惶得戰索着。心跳得利害。總有點事情出來麼？她們堅擁在一起。

步聲來了。她們避開到黑裏去。不錯：那就是奧脫。他執着門柄，進去後門隨着掩上了。大姊像箭似的飛過去，伏在門那裏，屏息靜聽着。妹妹沒精打采的看着她。好奇心磨折着她，使她脫離自己的崗位。踮足走到姊姊身傍，他姊姊很生氣的推開她。她重又回到原位去了。過了在她以為永世的兩三分鐘。她性急得發起熱來；兩脚掉換着，像站在熱煤上一樣；她又急又恨，因為她姊姊都聽見，自己一點也聽不見，因此幾乎要哭泣出來。忽然第三間屋子那裏有叩門的聲音。她咳嗽了一下。兩人都跑回自己屋去。在那裏站了一會，氣喘不過來，心跳得很響。

妹妹堅決的要求道：『現在說罷！』

姊姊悄想了一會。最後，彷彿回答自己的意思似的，說道：『我一點也不明白。』

『什麼？』

『這眞奇怪。』

『什麼？……什麼？……』妹妹喘着氣，很無力地說着。姊姊竭力提起自己的記憶。妹妹堅擁着她，留神聽着，一句話也不願意放過。

『簡直是奇怪極了。……簡直不是我所設想的那樣。他一走進屋，彷彿想要擁抱她，或是親吻她，她對他說：「不要這樣，我要同你正正經經說

幾句話呢。」我一點也看不見因爲鑰匙是插在裏面的，可是聽得很清楚。奧脫問：「什麼事？」我從來沒有聽過他說話這樣神氣。平常他說話總是很高聲，並且傲慢無禮，這會却忽然很畏葸的，——我就知道他總是有所懼了。她彷彿責備他不誠實並且輕聲地說：「你已經是知道的了。」「不，我一點也不知道。」「眞的麼？」她說，隨後又很悲慘地問道：「爲什麼你忽然又避開我呢？已經有一個禮拜，你不同我說一句話，竭力避開我，不同孩子們遊玩，還不到花園去了！難道我是你陌路人麼？唉，你自己明白，爲什麼你要避開我呢。」他一聲也不言語，隨後纔說：「我快要考試，祇得好好兒用功，我眞是一點也沒有工夫。現在我沒有別的辦法呀。」她哭了，含着淚，溫柔而且平心下氣地說：「奧脫，你爲什麼說謊呢？你說實話罷，我並沒有做什麼事叫你這樣對待我呀。我並不問你要求些什麼，可是我們不能不說一個明白。你很知道我要同你說的什麼話，一看你眼睛就知道。」「究竟什麼事呢？」他輕輕兒，輕輕兒的說着。當時她就說了……』

那姑娘忽然抖索起來，驚惶得不能繼續說下去。妹妹愈加湊近到她身傍去。『什麼……什麼事呢？』

『她說：「我爲你有了孩子呢。」』

妹妹迅速跳起來：『孩子！孩子！這是不會有的！』

『她就這麼說了呢。』

『你沒有聽清楚罷！』

『不，不！奧脫還重複一遍呢。他也像你似的跳起來，嚷着：「小孩！」她不言語了半天，纔說：「現在怎麼辦呢？」於是以後……』

『以後怎麼樣？』

『以後你咳嗽了一聲，我祇好跑走了。』

妹妹很失意地望着，說道『小孩。小孩這是不會有的。她的小孩在那裏呢？』

『不知道。這個我也不明白呀。』

『也許在她家裏……在他到我們家裏來以前。媽媽自然不許她帶着孩子來，因爲我們的緣故。所以她纔這樣發愁呢。』

『傻話，那時候她還沒有同奧脫認識呢。』

她們不言語了，孤立無助地想着，却總猜想不出來。她們覺得十分苦悶。妹妹又說道：『小孩，這眞是不會有的事情！她怎麼會有小孩呢？她並沒有出嫁，出嫁的人纔有孩子，這是我很知道的。』

『也許她已經出嫁了。』

『別說傻話啦，總不能嫁給奧脫呢？』

『那怎麼會……』

她們失意地互相望着。

『可憐的保姆，』其中一個姑娘慘然說。

他們嘴裏不住地說着這句話，還帶着悲愁的嘆息。後來好奇心又發作了。

『是男孩，是女孩呢？』

『誰知道呢？』

『你以爲怎麼……要是問問他……暗地裏問問？』

『你發瘋啦！』

『爲什麼？……她同我們很好的。』

『你想的什麼主意呢？人家不會告訴我們的。他們都瞞着我們。我們一進屋去，他們就停止談話，同我們談些不相干的話，彷彿我們是小孩子似的。可是我已經十三歲了。幹麼問他們？他們總是不肯說實話的。』

『可是我眞願意知道啊！』

『我還不願意麽？』

『我最不明白的，就是奧脫一點也不知道這件事情。誰都知道自己有孩子，也就誰都知道自己有父母呵。』

『他假裝這壞人，永遠是假裝的。』

『這種事情他可不能這樣呵。不過……不過……他打算騙我們的時候纔如此。……』

保姆進來了。她們頓時不說話，裝着用功的樣子。她們私下裏却望着她。她們覺得她的眼睛紅了，嗓音比以前沈重，還抖索着。她們靜悄悄坐在那裏，帶着尊敬的恐怖態度望着她。她們不斷地想『她有小孩子，所以這樣悲愁呵。』她的悲愁漸漸兒也傳給她們了。

* * * * *

第二天吃飯的時候她們得了出人意料的消息。奧脫要離開她們家庭了。他對舅舅說他快要考試，應該加緊用功，在此地却妨礙他念書，所以在考試時間他要在別處租間房住一兩月再說。

小姑娘們得到這個消息，非常的驚惶。她們猜出今天的事情和昨天的談話有祕密的關係，用自己銳利的本能覺出其中有點畏葸和脫跑的意思。所以奧脫同她們告別的時候，她們毅然回過身去。可是等他一走近保姆身前去，却斜刺裏觀察着她。保姆嘴唇抖索着，可是不說一句話，伸過手去同他握拉。

這幾天來兩個姑娘完全改樣了。她們不游戲，不笑，眼睛喪失了高興，無掛慮的光芒。不安，疑慮和對於周圍一切事物的不信任充滿着她們的腦筋。她們不相信別人所說的話，在每句話裏總疑惑有虛誑和壞意。她們整天探望着，留神着，偵察着每人的行動，注意着每人的舉止和語調。她們像黑影似的在室內走着，在門傍竊聽着，竭力想要釣獲些什麽來。她們努力要這些祕密的黑網脫卸下肩，並且從這祕密裏向現實的世界窺望一下。孩子的信力（那高興而無掛慮的盲目）已在她的眼神裏沉睡了。因爲事件的緊張，她們預覺又有新事發生，所以很怕不要忽略過去了。自從他們知道已被虛誑所包圍以來，她們變爲執拗，疑心重，並且狡猾，虛假的了。在父母面前她們戴上小孩童眞的面具，發現極度的活潑態度。她們全身充滿着神經方面的不安心，她們的眼睛以前帶着温柔和浮面的光彩，現在變爲閃耀而且深沉的了。她們從事察訪和偵探是孤立無助的，因此她們相互間的愛情更深了。她們因自己所

做行爲的情感而親近，有時忽然發現柔情的需要，便互相緊抱起來了，有時候却灑着滿腔的眼淚毫無明顯的原因，她們的生命裏竟生危機了。

在許多很容易使她們受感觸的不適意事內，一件事最使她們不快。她們不約而同，竭力要使那發愁的保姆得到多少的快樂。所以她們預備功課十分勤愼，還互相幫助着；她們靜得很，決不授任何人以責備的口實，竭力去迎合她的願望。但是保姆毫不覺察，這是很使她們心痛的事情。近來她簡直是另一人了。有時姑娘內有人向她發問，她無端抖索着，彷彿擾亂她淸夢似的。她那游移不定的眼神彷彿她剛從遠方旅行歸來的神氣。她能數小時坐在那裏沉思着。兩個姑娘在她身傍躡足走着，不願意妨擾她；她們模糊而且神祕地覺出她正在想那在遠處的嬰孩呢。她們從興醒的女性的心靈深處發出來一天天同她親熱的感情了。她也現在變爲溫和而且可親的人了。她平常迅速而且驕傲的步伐安靜些了，行動謹愼些了，在這一切上孩子們猜出總有一種隱藏着的悲愁呢。她們看不見她流淚，可是眼睛永遠是紅的。她們覺出保姆竭力瞞着她們，不使知道自己的憂愁，她們常以不能爲助，引爲恨事。

有一天保姆回身向窗，用手絹拭眼睛，妹妹鼓足了勇氣，輕輕握着保姆的手，說道：『保姆，你近來非常發愁。這是不是，是不是我們的錯處呢？』

保姆很感激的望着她，用手摸她的柔髮。『不，我的孩子，』她說，『自然不是你們的錯處。』便親密的吻了她額角一下。

她們期待而且觀察着，不願放過眼線裏所經過的一切。有一天一個姑娘進屋時候聽得了幾個語音。這不過是一句話，——父母立刻把談話截住了，——可是每個語音都引起她們幾千種的猜想。『我也這麼覺得，』母親說，『我要究問她。』起初那姑娘以爲這是指自己而言，便滿含着恐懼心，跑到她姊姊面前去商量和求助。但是飯餐時候她們覺得父母的眼光像偵探似的起初朝着保姆毫不在意而且凝想的臉上射去，隨後又互相看望了一下。

飯後母親彷彿很隨便似的對保姆說道：『請你到我屋裏去一下。我要同你說幾句話。』保姆輕輕點頭。小姑娘們都抖索起來，她們覺出現在總有什麼事發生了。

保姆一進屋，她們就跟她後面跑過去。伏在門上，藏在屋隅，偷聽和偵探，——這已成她們十分自然的事情了。她們已不覺得自己的行動太不對而且勇敢了：她們祇有一個思想——就是去佔據那大人們十分謹愼的瞞着她們眼睛的全個祕密。

她們偷聽起來。但是祇有微語的切切聲音傳到她們耳朵裏來。神經震動得使她們的身體抖索不止。她們怕一切都要從她們面前滑過了。忽然發出一種洪大的聲音。這是她母親的聲音，像很生氣而且準備怒罵似的。

『你以爲大家都是瞎眼，誰也看不出來？你懷着這樣的思想，這樣的

道德心，來履行你的職務，成績就可想而知了。這樣的人，我還委託她教養自家的孩子，自家的女兒眞不知你怎麽樣任意蹧蹋她們呢！……』

保姆彷彿在那裏分辯。她說得很輕，兩個女孩子一點也聽不出來。

『託辭，託辭！無論那個輕浮的婦女都準備着不少的託辭。遇着什麽男人，就委身於他，一點也不思索思索。這就是教習，——還負着教養女孩子的責任呢！這是太混帳了，你不要以爲你這種樣子，我還把你安在自己家裏！』

女孩子們在門傍竊聽着。她們抖索不止。她們不全明白，但是母親的怒聲，應着保姆輕微，却抑止不住的嗚咽聲，使她們恐怖得利害。淚珠塞滿着她們的眼睛，但是母親的怒氣越發逐漸增長起來了。

『唯一你能做的事情——就是流眼淚。這不會使我心軟。對這類人我並沒有一種憐憫的心腸。你將來怎麽樣，我完全管不着。你總知道應該去找誰，我也不問你這些事。我祇知道一樣：這種放棄自己職務的人我一天也不能容留在家裏。』

回答着的——祇有嗚咽的哭聲，失望而且像野獸叫的哭聲，叫女孩子們聽着不由得抖索得和發瘧疾一樣。這類嗚咽的哭聲她們從來沒有聽過。她們模糊的覺着：誰能這般哭的，決不會是有錯的。母親不發一言，在那裏等着。忽然她又厲聲說道：『我要對你說一句話。今天把東西收拾收拾，明天來取薪資。再見罷。』

小孩子們一跳離開門傍，躱到自己屋裏去了。這是什麽事情？彷彿雷電在她們面前閃耀似的她們面白得很站在那裏不住的抖索他們第一次彷彿接觸着現實了。她們第一次敢發出對於自己父母不滿意的念頭。

『母親同她這樣說話眞不對呵，』大姊咬着嘴唇說。

說這句話的膽量使妹妹們懼怕起來。『不過我們並不知道她做了什麽事情，』她很可憐的喃喃說着。

『一定沒有什麽壞事。保姆不會做什麽壞事的。媽媽不知道她！』

『她哭得多傷心！我簡直害怕了。』

『這是眞可怕。但是媽媽怎麽能罵她呢！這眞是卑鄙，眞是卑鄙！』

她跺着脚，淚珠塞住了她的眼睛。保姆進來了。她的神氣是很疲倦的。

『孩子們，我今天飯後有點事情。你們兩人在這兒留住，你們不是很靠得住的麽？晚上我再來。』

她走了，沒有看出孩子們驚惶的神氣。

『你看她眼睛哭得很腫。我不明白媽媽怎麽能這樣對待她。』

『可憐的保姆！』

這句充滿着憐憫心和眼淚的話又說出口來了。她們十分懊喪的站着。母親進來，問她們願意不願意同她坐車出去游玩。她們推辭不去。她們很怕母親。她們很生氣，革退保姆的話，一句也沒有同她們講。她們寧願獨自在自己屋內。她們像囚在籠裏小燕一樣，來回的轉走着，在這虛僞和沉默的空氣裏喘息着。她們想要到保姆那裏去，——問問她，同

她講所有的事情，還說她必須留在這裏，說她們母親做得不對，——但是他們怕惹氣她。並且她們也有些慚愧：她們所知道的一切事情那都是她們偸聽來偵探來的呢。她們必須要裝傻子，傻得像兩三星期以前似的。這飯後長久不完的時期內，她們老在自己屋內坐着，不斷的思想和落淚，這可怕的聲音——母親惡恨而無良心的怒聲和保姆悲慘的嗚咽聲——老在她們耳內響着。

* * * *

晚上保姆冷剌裏進來看她們，說了句；『晚安。』小孩子們看見她要出去，不由得抖索起來，想同她說幾句話。她已走到門那裏，忽然回過身來一下，好像爲這靜默的願望所止住似的。她那潮潤的，發愁的眼睛裏好像發亮了一下。她抱着止不住要哭泣的女孩子們，重又吻了一下，便迅速的出去了。

小孩們落着眼淚。她們覺出這就是辭別。

『我們再也見不到她了』，一個姑娘說。

『我相信明天我們打學校回來的時候，已經見不着她了。』

『也許我們將來去探望探望她。那時她一定要把自己的孩子給我們看的。』

『不錯，她眞是個好人呵。』

『可憐的保姆！』這句話又發出來，好像嘆息她們自己的命運似的。

『我們沒有了她，眞不知怎麼好呢？』

『我再也不會愛別的保姆了。』

『我也是這樣。』

『無論那個人，再也不會待我們這般好的了。並且……』

她不肯說下去了。自從她們知道她有了小孩以來，那意識辨不淸楚的婦人的情感使她們引起恭敬她的心思。她不住地想這件事情，可是現在已不爲着以前小孩氣的好奇心所致，却深深的受着感動，還充滿着同情心了。

『喂，』一個姑娘說，『你聽着……』

『什麼？』

『我要使保姆喜歡一下。讓她知道我們愛她，並且我們並不和媽媽一樣。好不好？』

『那你怎麼能去問她呢？』

『我記得她很愛白薔薇花，我們明天早晨散學以前去買幾朶來，放在她屋內。』

『吃飯的時候。』

『什麼時候呢？』

『那時她已經不在我們家了。不如我早一點出去買來，讓誰也看不見。我們就放在她屋裏去。』

『好啦，我們該起早些。』

她們把儲錢盒取來，很正經的把所有的錢都倒出來。她們覺得她們

能向保姆表示一點靜默和忠實的愛情。這念頭一轉，於是她們高興起來。

＊　＊　＊　＊

天剛亮，她們起來了。在她們微顫的手裏握着美麗而且新鮮的玫瑰花。她們叩保姆的屋門；不見回答。她們想保姆還睡着，便輕輕走進去。屋子是空的，牀鋪一點也不皺。

一切東西毫無秩序的散放着，深色桌毯上放着幾封信。

女孩子們害怕起來。出了什麼事呢？

『我告訴媽媽去，』大姊決然說。於是她帶着模糊的眼神，毫無一點懼怕的走到她母親面前，問道：『我們的保姆在那兒？』

『大概她在自己屋內，』母親很奇怪的回答着。

『她的屋子空着，牀鋪十分整齊。大概她昨天晚上就走了。爲什麼一點也沒有給我們說？』

母親毫未覺察她女兒生氣的，狠惡的語氣。她面色死白，走到父親那裏去；父親便匆匆走進保姆屋裏去了。

他在裏面許久時候。那姑娘怒目望着她母親，她母親却神氣張皇，目光不敢和女兒們相遇。

父親回來了。他面色死白；手裏持着信。他同母親進屋去，輕輕同她說話。女孩子們站在門那裏，却不敢偸聽。她們怕父親生怒：她們從來沒有看見過他這種神氣。

母親哭腫着眼睛從屋內出來，帶着垂頭喪氣的神色。小孩子們不知所以的，——受她懼怕的影響麼？——竟迎上前去，嘴着帶着問話。母親厲聲對她們說道：『到學校去罷，已經晚了。』

小孩子們不能不走了。她們同別人一起，坐在學校內四五個鐘頭，像做夢似的，所有講的話一點也沒有聽到。隨後就忙着回家去了。

家裏依舊是那樣。彷彿大家都被一樣的可怕思想所佔據着。誰也不說什麼話，但是大家的神氣（連僕役都在內）彷彿都是很奇怪的。母親迎向兩個女孩子面前去。她彷彿預備同她們說些什麼似的。她開口說：『孩子們，你們的保姆再也不回來了，她……』

她說不下去了。兩個姑娘閃耀的眼光帶着威嚇的神氣釘住她的眼睛，使她不敢說假話了。她回轉身去就走，逃避到自己屋裏去了。

飯後奧脫來了。是去叫他來的，有他的信。他面色也發着白，垂頭喪氣的樣子。誰也不同他說話，誰都避開他。他一見藏在屋隅的兩個姑娘，想同她們拉手。

『不要動我。』一個姑娘說，嫌惡得抖索起來。別個姑娘朝他面前唾了一口痰。他又生氣，又垂頭喪氣的，在屋內來回走着，一會兒就不見了。

誰也不同女孩子們談話。她們自己也保守着靜默。她們面色死白，垂頭喪氣，孤立無助，像籠中野獸似的，在室內走着；彼此相遇，就用哭泣的眼睛對望着，也不說一句話。

現在她們全行知道了。她們知道別人對她們說的都是誑語，一切人

都可成爲壞人和卑賤的人。她們不愛自己父母了，已喪失了對他們的信仰。她們知道不能信任任何人。那人生異常的重力現在全部壓在她們弱肩上了。她們彷彿從兒童時代嬉樂無忌的情境那裏一躍而墮到深淵裏去了。她們還不能理會這所生事件可怕的全部，但是一切的思想都在這事件附近轉着，威嚇着要壓扼她們。發瘧疾般的熱，染在她們臉頰上，眼神帶着兒相和生氣的樣子。她們來回的走着，彷彿在孤寂裏快要凍僵似的。誰也不敢同她們說話，連父母也如此，——她們的眼神太可怕了。從她們不斷在屋內踱走一層上可以看出她們正爲心靈的騷擾所苦。這樣的靜默，這樣猜不透的，百不聞問的靜默，還有那鬼滑的，既不喊嚷又無眼淚的暗隱的痛苦，使別人看來，她們竟成爲陌路和危險的人了。誰也不去親近她們，向她們心靈去的道路已關閉了，——也許關到許多年下去。大家都覺得她們是仇敵，不會饒恕的仇敵。從昨天起她們已經不是小孩了。

這一天使她們老了許多年，祇在晚間黑暗裏，兩人獨自在屋的時候，她們心裏纔發生了小孩的恐怖，——那對於孤寂，對於死者的幻影的恐怖，和充滿着預覺的，對於未可知事的恐怖。因爲家裏人全都心亂如麻，竟忘却在她們屋內生火。她們兩人冷得傴着身軀，睡在一張牀上，瘦小的手互相摟着，還未長成的，小孩子的身體互相貼着，好像要躲着那威嚇着她們的恐怖似的。她們還是不敢互相談話。最後，妹妹流出眼淚來了，姊姊也同她一塊嗚咽起來。於是她們緊抱着哭了。她們臉上流滿着熱淚，——起初是慢慢的，以後越來越快。她們胸貼着胸，那抽筋樣的痛哭互相傳來傳去。她們被一種憂愁所擁抱，竟成爲一個身體在黑暗裏哭泣了。她們現在並不哭自己的保姆，也不哭那從此以後已在她們生命裏被除名的父母，——她們忽然生出一種恐怖，就是對於她們將來在今天已畏葸地窺過一眼的完全不可知的世界裏所要期待着的命運發生了恐怖。她們對於將要加入的人生未免害怕，——那種人生是黑暗的，而且危險的，正和她們經過的黑暗樹林一樣。

恐怖的模糊情感漸漸隱下去了；嗚咽聲音慢慢兒轉入夢境，也沉寂下去了。她們的呼吸合而爲一，正和剛纔她們的眼淚混和在一起似的她們終於沉睡了。

Stefan Zweig 是近代奧國有名的文學家。生於一八八一年。他二十三歲時就從事於文學，並且翻譯萬龍的作品。他生平酷好游歷；足跡所至，隨處採拾文章的材料。他著的作品注重於心理的描寫，而不流於枯燥，加以鮮明活潑的幻想，流利通暢的文很能使讀者發生興趣，有不讀完不釋卷的吸引力。他的短篇小說有三集，都是描「愛」的。第一集名濃厚的祕密，敘述兒童對於「愛」的認識，本篇保姆就是從這集中出。第二集名瘋癇病，第三集名混亂的情感。高爾基(Gorky)說他還沒有見過藝術描寫婦女生活具有如此尊敬心和溫柔性的。他作品的中心題目是一個「愛」字。但適乎不像那些輕浮的作家所做近於「風流祕史」式的愛情小說，却帶着一種使人動的深厚的思想。

譯者

時事日誌

中國之部

民國十六年六月一日

◉日本陸軍二千餘在青島登陸，青島當局事前阻止無效。

◉唐生智部第三十六軍劉興軍佔領鄭州，馮玉祥部亦由隴海路入駐。張發奎賀龍及靳雲鶚等部入開封。奉軍早退河北新鄉一帶，由韓麟春整理後北開休養，河南戰事告一段落。

◉南京外交部長伍朝樞電日本田中外相，北京外交總長顧維鈞照會芳澤公使，漢口外交部長陳友仁致函高尾總領事，抗議日本出兵青島。各地人民之反對日本出兵運動漸趨積極。

◉四川劉湘就蔣介石所任第五路總指揮，以楊森爲前敵總指揮，出師討伐武漢，貴州周西成與劉楊取一致態度，聲言願派五師軍隊參戰。

同　二日

◉革命軍第二路王天培部佔領徐州，魯軍已早退韓莊。在江北之孫傳芳軍聞訊棄淮陰，向海州急退，即轉入山東。

◉清華學校國學研究院教授王國維（爲中國惟一之龜甲文研究家）因傷時自投頤和園昆明湖而死。

◉北京高等檢察廳因俄犯莫洛索夫（即克羅茲夫）患病，准予保出療養。

同　三日

◉山西已見青天白日旗，閻錫山改編所部十二萬人爲北方國民革命軍，由大同娘子關兩路發動。北京奉天派之地位，受非常之威脅。惟閻對張作霖仍維持其友誼，電令駐北京代表李慶芳向張作霖勸告，請張宣布服從三民主義，再由閻轉向蔣介石馮玉祥唐生智接洽和平。

◉北京各使館遷至天津之議，因日使反對，難望實行；惟使團會議已決定在京津間駐外兵兩萬人，以保護使館及僑民。

同　四日

◉天津五國駐軍司令討論華北警備之緊急處置，各國海陸軍已從華南向北開動。秦皇島英兵一營入北京。上海英防軍司令鄧肯，美海軍陸戰隊司令白德勒均北上。稽留上海之英使藍浦生亦起程北回。

◉張作霖部下新舊兩派於北京震動中發生爭議：舊派吳俊陞等主張撤兵出關，保境安民；新派楊宇霆等則籌畫與閻錫山蔣介石妥協，以維持現局。

◉駐日代辦張元節報告北京外交部，謂向日政府抗議出兵山東，得覆：已出者不能即撤，已訓令非至必要時期不得開赴濟南。——惟日本軍用品已由青島運往濟南。

◉南京革命軍總司令部政治部改組政治訓練部，仍以吳稚暉任部長，陳銘樞劉文島任副部長。並規定以後指揮部以上之政治部改組政治訓練部；其軍部師部之政治部則改爲政治訓練處。又將後方各部隊政治部之黨代表撤銷。

同　五日

◉閻錫山電張作霖聲明：山西軍隊出動，係因奉軍北退，臨時不易布防；但亦僅駐東天門。現已令停駐井陘，不再前進。

太原開國民大會，推閻擔任國民革命軍北方總司令職；閻向民衆表明反共，馮玉祥在太原之祕密機關被取締。

◉美公使與美軍司令官，對於華北警備問題發生意見，美使主張自衛手段與列強一致，美軍司令官主張應照軍事見地及美政府意嚮，將美使館移置濱海都市，僑民撤住安全地帶，以免除派兵入北京之行動。

◉上海附近南黃浦日暉港有外艦之小汽輪載武裝水兵闖入，駐軍開槍警告，輪中即以機關槍還擊，戰一刻鐘始息。

同　六日

◉江西朱培德王均遣送共產黨人離省，佈告：（一）江西共產黨員限期出境，個人生命財產，政府負責保護；（二）暫停全省農工運動，聽候中央指導；（三）民衆對共產黨人不得報復。

總工會，農民協會，學生會，市黨部等機關因參有不良份子，被

派兵檢查共產黨人所辦報館亦被查封。

⊙閻錫山在太原就國民革命軍北方總司令職，通電服從三民主義。

⊙南京東南大學學生向國民政府教育行政委員蔡元培等請願恢復學校，據委員褚民誼聲稱，該校已決定改爲第四中山大學，派定張乃燕爲校長。

同　七日

⊙美兵增防華北，通知北京外交部，謂依辛丑和約及日本出兵靑島前例，完全保僑，俟時局稍靜撤退。美政府並決定英日軍隊到處，美兵亦可前往，惟美兵須在英日兵之後。

⊙廣州之海員團體援助香港被英當局解散之海員工會，電請中央黨部向英方交涉。

同　八日

⊙廈門鼓浪嶼工部局五九干涉民衆遊行交涉，久未解決，經外交後援會限工部局二十四小時內答復，否則罷工。工部局答：允懲辦當日開槍巡捕及不加制止之巡長，聲明當時誤會，備函道歉，以後不干涉華人正當之自由集會結社言論等權。交涉圓滿解決。

⊙上海東路前敵總指揮部函致交涉員，請向英領事嚴重抗議英飛機自由在我國領空飛行事件，函內有『如再任意飛行，卽令軍隊射擊』等語。

⊙周佩箴籌備之國立孫文銀行，由中央政治會議議決改稱中央銀行。

同　九日

⊙北京日使館答復外交部一日照會，聲明出兵確爲保護僑民，絕不干涉南北軍事，俟時局平定後決卽撤退，希望中政府阻止一切誤會之發生。

⊙革命軍四十四軍葉開鑫部佔領海州，孫傳芳軍隊已由陸路退集魯境郯城外，殘軍由海道退往靑島，白寶山部由鄭紹虞率領降革命軍，被改編爲三十一軍。

⊙夏斗寅失敗於武漢，因河南戰事了結，唐生智軍回防，在武長路亦不能立足，率全部東避，以圖與安徽蔣介石軍聯合，於本日佔領大冶，並續向黃州進行。楊森進攻武漢軍隊亦向西退却。

同　十日

⊙閻錫山駐北京代表南桂馨本定赴南京進行張蔣閻三角同盟，因奉軍已退集保定德州一帶，有側脅山西之形勢，張作霖態度亦轉強硬，特回山西與閻錫山爲重要之接洽。

⊙馮玉祥發起之鄭州會議開會，列席者除由武漢趕往之國民政府中央黨部要人汪精衞譚延闓徐謙孫科顧孟餘外，有前敵將領唐生智張發奎鄧演達及俄人加倫亦與會。會議內容嚴守祕密。馮與武漢派之關係極惹人注目。

⊙南京國民政府外交部長伍朝樞電致北京英公使，抗議英飛機迭在廣東黃埔軍官學校上面及上海警戒區域飛行，謂：曾經上海交涉員屢次向英領事交涉，未見容納。特據國際法例及萬國航空會條約，說明各國飛機在本國領空，未經中國允可，不得遷行飛駛。

同　十一日

⊙美國增防天津軍隊至一千八百名，北京外交部向美使館抗議，請卽撤所增軍隊，聲明：(一)違反辛丑條約規定；(二)北方外僑無受害情形；(三)違背華會精神；(四)侵犯主權。

⊙閻錫山加派駐北京代表，以北京服從三民主義懸靑天白日旗爲條件，運動張作霖蔣介石閻錫山間反共派之三角聯盟，與馮玉祥在南京代表所運動之蔣介石馮玉祥閻錫山反奉之三角聯盟相對抗。張作霖爲討論應付此種運動，召集幹部人員之重要會議，孫傳芳張宗昌亦被召參與會議。

⊙南京國民黨中央黨部取消「嚴防右傾份子」「打倒西山會議派」「打倒國家主義派」等口號。

同　十二日

⊙南京上海等地方連日舉行大規模之反對日本出兵來華示威運動，上海大會除發電警告日本政府及民衆外，又議決應付步驟，分爲四步：第一步國民經濟絕交，——辦法分爲：甲、人民不用日貨，乙、商店不售日貨，丙、交易所不拍日貨，丁、不用日鈔，不存欵日銀行；第二步國民共同合作，——辦法分爲：甲、日廠肆職工一律罷工，乙、日船海員全體罷工，丙、日人商店住宅職工全體罷工；第三步海關對日封鎖；第四步請國民政府對日斷絕國交。

⊙葉開鑫軍自海州進取郯城，——革命軍已入山東。

⊙綏遠商震就革命軍北方軍第一軍長職，開始懸靑天白日旗，並有向張家口進軍之準備。

同　十三日

⊙日本駐北京公使芳澤謙吉奉日政府電召回國，參與對華會議，上海奉天天津漢口等地日總領事亦同應召回日。日首相田中義一所派視察中國情形之山梨大將到北京，與張作霖有所接洽。

⊙孫傳芳軍悉退入山東，張宗昌指定膠濟鐵路附近之臨城等縣爲孫軍駐地。

⊙鄭州會議完畢，列席之汪譚各要人回武漢，唐生智張發

奉本各軍部退回將所得之河南地盤完全讓與馮玉祥武漢政府遂下令，任馮玉祥及所部鹿鍾麟等為河南省政府委員，以馮為主席。又，以于右任鄧寶珊等為陝西省政府委員，以于為主席，惟于已赴漢口。又，令派劉郁芬等為甘肅省政府委員，以劉郁芬為主席。

⊙南京政治會議通過教育行政委員會所提組織大學院為全國最高學術教育行政機關之提案，任蔡元培為院長。又設外交委員會，推胡漢民蔣中正吳敬恒李煜瀛伍朝樞為委員。

同　十四日

⊙武漢政府對於湖南軍人反共事件，派唐生智全權辦理，改任前派查辦員周斕代理湖南省政府主席兼軍事廳長。

⊙武漢政府正式下令任命馮玉祥之第二集團軍所屬各總指揮，計以孫良誠靳雲鶚方振武宋哲元岳維峻于右任劉郁芬為第一，二，三，四，五，六，七方面軍總指揮。

⊙上海清黨委員會正式成立，委員為陳羣等十三人。聲明於短期間剷除一切反動份子。

⊙蔣介石任雲南軍人領袖龍雲為國民革命軍第三十八軍長，胡若愚為第三十九軍長。惟龍胡間發生爭執，胡聯合鎮守使張汝驥李選廷等倒龍，派軍圍龍駐省隊伍，捕龍而拘禁之。即改組省務委員會，由胡任主任，張李各兼廳長。

同　十五日

⊙河南奉軍撤退完畢，電請閻錫山出兵黃河北岸，分擔防務。閻復：非奉軍改稱國民革命軍及懸青天白日旗，不願為此。

⊙楊虎奉蔣介石命，任國民革命軍淞滬警備司令，駐紮上海，楊於本日正式就職。

⊙武漢政府命令：以唐生智任第四集團軍總司令，兼第一方面總指揮，張發奎為第二方面總指揮，黃琪翔為第四軍長，朱暉日為第十一軍長，賀龍為暫編第二十軍長。又，申明：第一集團（即蔣介石部）之第一，二，三，五各方面軍仍歸軍事委員會直轄。

外國之部

一九二七年六月一日

⊙日本立憲民政黨舉行結黨式。選舉濱口雄幸為總裁。

⊙美國柯列芝總統核准三國海軍會議之美代表所擬之計畫。

⊙立陶宛前參謀長克勒清斯基因犯充俄間諜嫌疑，被處死刑。

同　二日

⊙日本內閣改組，財政大臣高橋是清辭職，而以文部大臣三土忠造繼任，因高橋就任時，曾有條件，至財界安定為止也。

同　三日

⊙英意日三國通告美國務院，願重開一九二二年停頓之會議，俾依照和約決定戰前德國所有海電之最後分配事宜。

⊙羅馬尼亞首相埃爾萊斯克辭職。因外間傳說其有篡奪王位之野心也。

⊙日本尾崎行雄清瀨一郎等所組織之革新黨，舉行結黨式。

同　五日

⊙南斯拉夫與亞爾巴尼亞斷絕國交，巴爾幹風雲又緊。

⊙英國張伯倫乘飛機飛渡大西洋，破林白長距離飛行之紀錄。

⊙羅馬尼亞內閣成立，首相為斯太借。

⊙俄國共產黨莫斯科委員會聽取布哈林之報告後，決定要求脫洛斯基與徐諾維夫二人退出該黨中央執行委員會。

同　六日

⊙羅尼馬亞國會解散，定七月七日舉行新選舉。

同　七日

⊙駐波蘭俄國公使伏柯夫遇刺殞命。刺客即被拘獲。

⊙英國合作社總會開會，議決與工黨作政治聯盟。

⊙德俄二國外長在德國某溫泉地作長時間之會談。

同　八日

⊙俄國各都市發生羣衆遊行示威運動，莫斯科參加者達數十萬人，抗議波蘭駐使遇害事。

⊙法國外交總長對美國政府非正式提議，希望消滅兩國間發生戰爭之可能性，並開始交涉締結確保永久和平之條約。

同　九日

⊙蘇俄有犯復辟及為外國宣傳反赤之嫌疑犯二十人被處死刑。

⊙南斯拉夫與亞爾巴尼亞之爭執，由法國出而仲裁。

同　十日

⊙俄國公表英國對俄陰謀之文件。

同　十一日

⊙俄軍在波蘭國境與波蘭守備軍衝突。

同　十二日

⊙法國下院通過取締共產黨案。

◉俄國共產黨中央執行委員會決議對於反幹部派的領袖脫洛斯基，徐諾維夫兩人開除黨籍，放逐西伯利亞。

◉南愛自由邦選舉政府黨失敗。

同　十三日

◉德國外交部通告協約國大使，東疆戰壘業已遵約毀除完畢。

同　十四日

◉英國與埃及之爭執，因埃及之讓步，危機已去。

同　十五日

◉國際勞工會議通過勞動保險條約案。又決議最低工銀問題，保留至下屆會議討論，會議事務完畢。

◉波蘭特別法庭判決刺殺俄使之兇手為終身監禁，同時又決定呈請波蘭總統行使特赦權，減為監禁十五年。

關於聰穎兒童的研究

由

自來討論兒童聰穎的問題，頗多迷信之談。如說：首先產育的孩子，是家中最聰穎的孩子。說青年的父母所育的兒女，總要比將就衰老了的父母所生的兒女來得聰明點。叟斯東教授（Prof. L. L. Thurstone）曾於這些傳說，有所研究。最近的報告說：他研究了一百五十個兒童，覺得少年父母與衰年父母所生的兒女，其智慧並無差別。在同一個家庭中，第二個孩子較第一個孩子約略聰明點，第三個又較第二個聰明點。這種情形，在美國人與他國人混合的血統中也是同此的。有人說兒童年齡相差甚微的，則後生的這個孩子，要比較的差一點。叟斯東則發現相隔一年生產的兒童們，較之相較三數年生產的兒童們，在智慧上並無差別。

原文献残缺